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ZTEMPESTA A EST

A Bucha le date non tornano
E quando la guerra morde
le prove si possono costruire
Il 30 marzo i russi lasciano la città e gli ucraini esultano senza denunciare nulla. Poi
il «New York Times» parla di morti in strada già dall’11. Perché nessuno li ha sepolti?

di TONI CAPUOZZO

n La prima do-
manda che mi
sono fatto è: pen-
si che sia impos-
sibile che i russi,
ritirandosi, ab-

biano fatto, per vendetta e
odio, una strage di civili? Non
lo ritengo impossibile, ho vi-
sto troppe volte che la guerra
porta a dare il peggio di sé. La
seconda domanda è stata:
pensi che sia impossibile che
gli ucraini, aggrediti, biso-
gnosi di aiuto, ansiosi di coin-
volgere la comunità interna-
zionale, abbiano «costruito»
la scena? Ho una lunga espe-
rienza, dal Kosovo al Libano,
da Betlemme a Belgrado, di
situazioni forzate, modifica-
te, usate: in guerra ogni mez-
zo è buono. In più, in questo
caso, ci sono i precedenti del-
la ragazza di Mariupol (diceva
la verità allora, o la dice ades-
so?), il mistero del teatro di
Mariupol, i numeri che ven-
gono forniti dalle Nazioni
unite e dagli ucraini su vitti-

me civili e perdite militari
russe (sarebbero morti 400
militari russi per ogni civile
uc c i s o….).

Il mestiere del giornalista è
farsi domande, anche quelle
scomode. E allora mi ha sor-
preso una sequenza di date:
1Il 30 marzo le truppe di Pu-
tin abbandonano Bucha.
2Il 31 marzo il sindaco, da-
vanti al municipio, rilascia
una dichiarazione orgoglio-
sa, sul giorno storico della li-
berazione. Non parla di vitti-
me per le strade.
3Il 31 marzo Maxar Techno-
logies pubblica le foto satelli-
tari che rivelano l’e s i s te n za
di fosse comuni attorno alla
chiesa. È una scoperta che
poteva essere fatta a terra: è la
fossa che pietosamente gli
abitanti del posto hanno ini-
ziato a scavare il 10 marzo per

seppellirvi i propri morti nel-
la battaglia - siamo poco lon-
tani dall’aeroporto di Hosto-
mel - in cui nessuno avrebbe
fatto distinzioni tra civili e
m i l i ta r i .
4L’1 aprile va in onda su
Ukraine Tv24 l’intervista al
sindaco. Non è accompagnata
da alcun commento sui morti
per strada. E l’1 aprile un neo-
nazi che si fa chiamare «Bot-
sman» posta su Telegram im-
magini di Bucha. Dice solo di
aver trovato un parlamenta-
re, in città, non parla di morti.
Ma lo si sente rispondere a
una domanda: «Che facciamo
con chi non ha il bracciale
blu?». «Sparate», risponde.
5Il 2 aprile la polizia ucraina
gira un lungo filmato sul pat-
tugliamento delle strade di
Bucha (che non è enorme:
28.000 abitanti). Si vede un

solo morto, un militare russo,
ai bordi della strada. Nel fil-
mato, lungo otto minuti, ci so-
no abitanti che escono dalle
case e passanti che si ferma-
no a parlare con la polizia.
Lieti di essere stati liberati,
ma nessuno parla di morti
per strada. La cosa peggiore è
quando uno racconta di don-
ne costrette a scendere in una
cantina, e uomini prelevati
per essere interrogati.
6Il 3 aprile il neonazi su Te-
legram incomincia a postare
le foto dei morti. A tre giorni
pieni dalla Liberazione.
7Il 4 aprile, il New York Ti-
m es pubblica una foto satelli-
tare che riprende i morti per
strada, spiegando che è stata
scattata l’11 marzo (quindi i
corpi sarebbero per strada da
quasi due settimane, sembra-
no le armi chimiche di Sad -

d a m).
Va da sé che onestà e indi-

pendenza (che poi uno scam-
bi l’indipendenza come di-
pendenza da Mosca mi fa solo
ridere amaramente) impon-
gono domande. Com’è che gli
abitanti di Bucha che, sotto la
dura occupazione russa, sep-
pellivano i propri morti, que-
sti invece, pur liberi, li lascia-
no sulle strade? Com’è che at-
torno ai morti non c’è quasi
mai del sangue? Se una vitti-
ma viene sparata alla tempia,
è una pozza, finché il cuore
batte. Se gli spari che è già
morto, niente sangue. Com’è
che in una cittadina piccola e
in guerra, dove nessuno pre-
sumibilmente si allontana da
casa, nessuno ha un gesto di
pietà, per tre giorni, neanche
uno straccio a coprire l’osce-
nità della morte? Erano morti
nostri o altrui? Se uno vuole
credere, se cioè è questione di
fede, anche l’o s s e r va z io n e
che i morti, per bassa che sia
la temperatura non si conser-
vano così, è inutile. Morti
pronti per il camera car che è

una gincana tra i corpi. Una
volta tirai un sasso a un ran-
dagio, io che amo gli animali,
perché si stava cibando del
corpo di un terrorista, e non
era in una città affamata.

Purtroppo mi interessano
poco le testimonianze de re-
l ato - «mi hanno raccontato
che» - o i servizi che aggiungo-
no alla scena solo rabbia e in-
dignazione, e pietà all’i n g ro s -
so. Ricordo ancora a Gerusa-
lemme il responsabile della
sede Rai scrivere una mail
privata ai dirigenti palestine-
si attorno alle immagini di un
linciaggio a Ramallah: «La Rai
non avrebbe mai mandato in
onda immagini che vi dan-
neggino». I gonzi pubblicaro-
no la mail di solidarietà sui
giornali. Né mi turbano le ac-
cuse dei tifosi, dei trombet-
tieri e dei tamburini. Senza
insulti sono disposto a discu-
tere con chiunque, e so che
quelle persone, chiunque fos-
sero, in qualunque circostan-
za fossero state uccise, a qua-
lunque scopo venissero esibi-
te (i russi per terrorizzare, gli

ucraini per emozionare il
mondo) sono morte nel modo
peggiore, e meritano pietà e
giustizia, non propaganda.

Resta l’orrore e la speranza
che commissioni severe inda-
ghino e la facciano pagare ai
responsabili. Se sono russi,
irraggiungibili, resteranno
nell’album delle infamie. Se
qualche ucraino ha abbellito
o costruito la cosa, è giusto
almeno porsi un altro paio di
domande scomode.

Come fai a non mandare
armi a un popolo così marto-
riato, come fai a non reagire
all’orrore ?

Come fai a convincere l’o-
pinione pubblica mondiale
che bisogna mandare altre
armi e puntare a punire l’in-
vasore, non a negoziarne il ri-
tiro? Come si giustifica un’e-
s c a l at io n?

In poche parole: a chi gio-
va? Ma, attenzione, anche ri-
spondere a questa domanda
non dà alcuna certezza. Per-
ché la guerra è calcolo, ma
ancora di più follia e stupida
fe ro c i a .

«Abbandonati e in mezzo agli animali:
quei corpi hanno meno di due giorni»
L’esperta in medicina legale: «Orecchie e naso vengono aggrediti in pochissimo tempo da formiche e topi»
Tempi che non combaciano con le immagini satellitari diffuse dagli Stati Uniti. E con le parole del sindaco
di PATRIZIA FLODER REITTER

n S e c o n d o  i l
New York Times,
immagini satelli-
tari mostrereb-
bero che diversi
cadaveri erano

già nelle strade di Bucha l’11
marzo, in piena occupazione
russa. Maxar Technologies le
ha fornite al quotidiano statu-
nitense e un video girato da un
consigliere locale il 2 aprile
conferma corpi nelle stesse
p o s i z io n i .

«Giorni dopo che le truppe

russe si erano ritirate dalla
città, gli ucraini stavano anco-
ra trovando i morti nei cortili
e sulle strade», scriveva lune-
dì il Nyt . Un orrore infinito,
pensare al massacro di tanta
gente, lasciata poi per setti-
mane nel proprio sangue, tra
rifiuti e i segni dello scempio
operato. Il medico legale loca-
le, Serhiy Kaplishny, ha affer-
mato che a Bucha si è dovuto
scavare una fossa comune,
per contenere i troppi morti
r i nve nut i .

Questa strage, però, solleva
alcuni interrogativi. Innanzi-
tutto, non si capisce come mai
se poveri cadaveri, alcuni dei
quali con le mani legate e feri-
te da arma da fuoco alla testa,
già erano per le strade e nei
cortili di questa cittadina a 37
chilometri da Kiev, il sindaco
non ne abbia parlato subito.

«Confermo che Bucha è già
stata riconquistata il 31 mar-
zo», annunciò Anatoly Fedo-
ruk il primo aprile. Nessun
cenno a concittadini trovati
uccisi barbaramente, eppure
sui social circolavano immagi-
ni della devastazione e alcuni
giornalisti avevano fatto delle
riprese, come riporta Il Cor-
riere della Sera. «Bucha è la
vendetta dei russi alla resi-
stenza ucraina», sostiene oggi
il sindaco.

Immagini di civili massa-
crati sono state realizzate due
giorni fa anche dall’i nv iato
della Ve rità in Ucraina, Nicco -
lò Celesti, e nella profonda pe-
na, nell’indignazione che que-
sti scatti procurano, ci sono
particolari che non convinco-
no. La foto, per esempio, di un
anziano riverso a terra e che
non sembra morto da tanti
giorni. Per capirne di più ab-
biamo interpellato un’esper -
ta, Maria Luisa Iannuzzo, me-
dico chirurgo, specialista in
medicina legale.

«Sembra un cadavere rela-
tivamente fresco», spiega uti-
lizzando inevitabilmente un
linguaggio che può risultare
crudo. «Non può essere pas-
sato più di un giorno e mezzo,

non credo due, dal decesso.
Lasciato all’esterno, sarebbe
stato assalito da ogni sorta di
animale, a partire dalle for-
miche che in poche ore fanno
disastri degli orifizi, da topi,
cani, che vedo circolare nelle
foto, da animali predatori. In-
vece l’orecchio del povero uo-
mo risulta intatto, così pure il
naso».

La dottoressa precisa che
bastano poche ore perché la
fauna cadaverica entri in azio-
ne, lasciando segni, soprattut-
to se un corpo è all’aperto. Non
ne vede nell’immagine, quindi
l’anziano non poteva essere
stato ucciso da una, due tre
settimane, ma nemmeno da
più di giorni: «È in condizioni
troppo perfette», osserva.

Anche se con temperature
fredde, degli animali affamati
avrebbero fatto scempio di
quel corpo. L’anziano dai ca-

pelli bianchi forse sarebbe
stato un russo, travestito da
ucraino, per questo viene la-
sciato ancora per strada, anzi
in un campo. In un’altra foto,
la gamba lasciata scoperta da
un civile ucciso non mostra
segni di putrefazione come sa-
rebbe logico se fosse passato
molto tempo. «Comincia uno
o due giorni dopo il decesso, la
pelle di quell’uomo invece ap-
pare intatta», afferma Maria
Luisa Iannuzzo.

«Pure i corpi carbonizzati,
il volto dell’uomo con il casco,
nelle parti non bruciate non
rivelano all’occhio processi di
decomposizione in atto», ag-
giunge l’esperta, visionando
altre foto che non pubblichia-
mo per non urtare la vostra
sensibilità. «Attorno a loro c’è
acqua, non ghiaccio e ci si sa-
rebbe aspettati un disfaci-
mento importante se lasciati
in quelle condizioni da più
tempo. Non c’è rispondenza
tra lo stato dei cadaveri e
quanto viene riferito come
possibile permanenza in spa-
zi aperti», conclude la dotto-
re s s a .

Quindi i morti fotografati
due giorni fa non sono gli stes-
si di cui parla il New York Ti-
m es . Sono stati uccisi dopo
che le truppe russe hanno la-
sciato Kiev e dintorni. Resta
un mistero chi abbia compiu-
to un tale, spaventoso massa-
cro di civili. E come mai così
tanti cadaveri non siano stati
seppelliti, ma lasciati sulle
strade come ultimo, ulteriore
s f reg io.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

di NICCOLÒ CELESTI
da Bucha

n Entrare in un palazzo da po-
co abbandonato dai soldati
russi è impressionante. Siamo
a Bucha, al confine con Hosto-
mel, in un palazzo di 13 piani a
ferro di cavallo, con il parco,
l’asilo, il parcheggio e altri ser-
vizi. Un bel palazzo bianco
moderno, come del resto mol-
ti edifici e case di Bucha, che
erano la Milano 2 di Kiev. Un
soldato ci fa strada dalla vetra-
ta rotta al piano terra, sul pavi-
mento ci sono confezioni di
munizioni, divise e ginocchie-
re abbandonate. La porta del-
l’ascensore è divelta, cosi co-
me tutte le porte del piano con
una decina di appartamenti
che danno sul corridoio,

Entrando nel primo appar-
tamento l’odore è fortissimo,
un misto tra quello che nel fri-
go è andato a male da tempo e
lo scempio che i soldati russi
hanno lasciato nei bagni. Vie-
ne da chiedersi perché tutta
questa sporcizia, gli avanzi di
cibo per terra, le sigarette, i
semi di girasole (di cui sia
ucraini che russi vanno mat-
ti). Ogni armadio, comodino,
cassetto è stato aperto e tutto
il contenuto è sparso dapper-
tutto. Le tv, i cellulari, i com-
puter, ogni singolo device elet-
tronico è stato rotto e ogni og-
getto di valore portato via. I

soldati hanno dormito sui letti
e sui divani di queste case, a
volte cambiandone la posizio-
ne per allontanarsi dalle fine-
stre, e il cibo è sparso ovun-
que. Avrebbero avuto il tempo
di vivere in questa che è stata
la loro base per molti giorni
senza creare tutto questo, an-
che solo per sé stessi, ma sem-
brano essere entrati in questi
ambienti, un appartamento
dopo l’altro, porta a porta (tut-
te scardinate) con la volontà di
lasciare tutto cosi. Qui la gente
è scappata velocemente, non
ha avuto il tempo di fare le va-
ligie e chi l’ha fatto di certo
non ha potuto mettere la al si-
curo le proprie cose.

Su un tavolo in un apparta-
mento del terzo piano trovia-
mo una padella con alcuni
avanzi, confezioni di cibo
avanzato, sigarette, un’e f f i g ie
religiosa. Tutto rende questo
palazzo quasi surreale. C’è
una porta semichiusa, una
delle poche, ma nell’av v ic i-
narsi i soldati ci urlano di non
entrare: l’appartamento non è
stato bonificato e ci potrebbe-
ro essere delle mine.

Ivan, il comandante del bat-
taglione 206 ci racconta: «I
russi in ritirata dalla città han-
no riempito di mine il paese, le
hanno nascoste nei giardini
delle case, le abbiamo trovate
sotto le pietre dei selciati che
portano all’ingresso. Abbia-

mo perso due uomini per que-
sto motivo».

Usciti da questo palazzo i
soldati si rendono conto che
anche l’asilo al piano terra da-
vanti all’area giochi è stato
aperto e sventrato. Un soldato
ci viene incontro: «Questi ba-
stardi hanno preso anche i
giochi dei bambini». Dobbia-
mo lasciare questo luogo te-
tro. Immaginiamo come le fa-
miglie ritroveranno le loro ca-
se e lo choc ancora peggiore
quando sapranno che ci sono
stati gli «orchi», come gli
ucraini chiamano i soldati
russi.

La jeep riparte attraversan-
do una zona periferica della
cittadina, ogni poche decine
di metri c’è una carcassa di un
carro armato o di un mezzo
russo. Le case sventrate e le
strade sono ricoperte di fram-
menti, di bossoli di varie di-
mensioni. Ogni tanto si vede
accanto alle carcasse dei mez-
zi esplosi un corpo o parti di
corpo. All’altezza di una ferro-
via la jeep si ferma e cosi le
altre due dietro. Un gruppo fa

perimetro, un gruppo rimane
con le altre macchine e un ter-
zo sale sulla ferrovia che passa
su un piano rialzato rispetto
alla strada. I ragazzi tirano
fuori un drone: «Da qui in poi
non siamo sicuri, ora dobbia-
mo entrare nel bosco, meglio
controllare». Pattugliano
u n’area boschiva di circa
1.000 metri per 1.000 nel giro

Soldati in fila indiana a caccia di mine
Dopo aver bonificato tutti i palazzi di Bucha, i militari ucraini si addentrano nel bosco
Il primo senza metal detector procede a istinto. Gli altri mettono i piedi sulle sue tracce

TRAPP OLE In alto
e a sinistra, le truppe
ucraine al lavoro
per rendere sicuro
ciò che rimane
della città. A destra,
i segni del passaggio
degli occupanti,
che hanno bivaccato
negli appartamenti
a b b a n d o n at i ,
lasciando sigarette
e avanzi di cibo

DAL FRONTE In alto,
il corpo di una persona anziana

fotografato dal nostro Niccolò
Celesti a Bucha. A destra,

l’esperta Maria Luisa Iannuzzo

CA R N E F I C I N A Tre soldati ucraini trovano l’ennesimo cadavere in un palazzo di Bucha

DE SOLAZIONE Un cane corre tra le macerie
e i corpi abbandonati sulle strade di Bucha

Di seguito pubblichiamo il post
che Toni Capuozzo, giornalista
che nella sua lunga carriera di
inviato ha raccontato le più im-
portanti guerre del nostro
tempo, ha pubblicato ieri sulla
sua pagina Facebook. L’au to -
re, alla luce della sua esperien-
za, si interroga su ciò che può
essere accaduto a Bucha.
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