Il plotone in panne nel cuore del
Donbass: “Chi e rimasto qui aiuta i

russi a spararci" |
_ https://www.pro-memoria.info

SILVERSK (Donetsk) - Sulla strada per Severodonetsk, una candela
bruciata sta facendo saltare i nervi gia assai sollecitati del comandante
Ivan Babiy. Il mezzo su cui sta difendendo il fronte piu caldo dell'intera
Ucraina, una Wolksvagen Golf 1.400 del 1998, lo ha tradito a Siversk. E un
borgo che dista una trentina di chilometri da Severodonetsk, la citta che

resiste a ridosso di un fiume come un'altra Irpin ma soffre come un'altra
Mariupol. "So fare tutto, tranne riparare le macchine...", si lamenta Babiy,
che prima di arruolarsi era un poliziotto della sezione omicidi, suonava la
tromba e strimpellava la chitarra. | suoi uomini circondano il cofano aperto,
perplessi. Un caporale ha la testa dentro il motore g, tutto sudato,
smanetta con una chiave inglese. "Siversk... il posto peggiore dove
fermarsi... qui sono tutti filorussi...", brontola il comandante.

Se non fosse che I'artiglieria russa martella senza sosta lungo una linea di
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otto chilometri che passa anche per Siversk, e se non fosse che
quell'artiglieria ha appena distrutto una postazione ucraina nascosta nella
sterpaglia secca in flamme, la scena cui assistiamo sembra uscire dalla
mente dei fratelli Coen. lvan Babiy € in braghe marroni corte e ciabatte, ha
il piede sinistro annerito per via di due dita fratturate, indossa il giubbotto
antiproiettili a pelle, senza maglietta. "ll mio cognome significa donnaiolo",
dice con una certa fierezza. Non ha divisa e neanche ci pensa a
mettersela. Non certo a Siversk, dove simpatizzano per chi gli lancia le
bombe addosso. "l locali aiutano le truppe nemiche, rivelano loro le nostre
posizioni e i nostri spostamenti. lo guido tre plotoni, siamo gli ultimi in
questa zona, e ci tocca difenderci da quelli che siamo venuti a
proteggere". Il caporale che traffica attorno ai cilindri della vecchia Golf
annuisce.

Il Donbass e quel posto dell'Ucraina dove se uno urla "Slava Ukraini" non
e detto che ascoltera il patriottico "Heroyam slava" di risposta. Il
sentimento separatista & forte ed & uno dei motivi, forse il principale, che
tiene attaccati a questa landa i pochi di Siversk, paese fantasma
attraversato da una ferrovia abbandonata. Chi non era disposto a vivere
sotto i missili se n'e gia andato. Chi rimane, nonostante non ci sia piu
acqua né corrente elettrica e per scaldare un po' di brodo le donne
devono accendere un fuoco coi rami degli alberi, aspetta qualcosa che
non € necessariamente la vittoria di Kiev. Le truppe russe sono a Nord, a
quattro chilometri, subito oltre il fiume Seversky Donets: il vero ostacolo
all'avanzata, il motivo per cui non si sono gia prese questi villaggi.

Prima del 24 febbraio a Sivers vivevano 11 mila abitanti, ora poche
centinaia. Quando i razzi danno un po' di tregua, la comunita si raduna
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davanti all'ospedale chiuso e con le finestre rotte, che in realta € ancora
aperto per le emergenze e funziona da rifugio. "Abbiamo bisogno di
medicinali contro il dolore e per chi ha il cancro", dice Rita, la capa degli
infermieri, quindi la capa di se stessa perché non c'e piu nessuno dei
colleghi in giro. "Dal 21 aprile siamo senza luce, non possiamo fare le
radiografie. Due mesi fa € nato un bambino. Ormai sono costretta anche a
dormire qui perché la mia casa e stata occupata dai soldati ucraini".

Occupata. Il termine non € casuale, dice tutto dei pensieri che si agitano
nella testa di Rita. E furiosa con I'esercito di Kiev. Nello stanzino dove tiene
sulla scrivania poche scatole di medicinali perché il frigo & inservibile entra
suo marito Vadym, 42 anni. Solleva la maglietta, ha una benda che gli
avvolge il torace e su cui affiora una macchia di sangue. "I soldati ucraini
sono entrati in casa nostra, mi hanno picchiato con il calcio del fucile per
farci sloggiare. Vi sembra normale?". Vadym lavorava come autista per i
pompieri. E quando gli si chiede come debba finire questa guerra, la
risposta & quella che danno i filorussi in zone ucraine: "Non ci interessa
sotto quale autorita vivremo per noi I'unica cosa importante & che

finisca".

Da Severodonetsk le notizie, per Kiev, non sono buone. Le forze russe
sono nell'area residenziale, gli ucraini resistono nella zona industriale.
Ottocento civili, tra cui duecento operai, sono nascosti nell'impianto
chimico Azot. L'ospedale & stato bombardato nonostante sul tetto sia
evidente la croce rossa. Come a Mariupol, quando gli ultimi stavano
dentro I'Azovstal mentre il teatro veniva distrutto nonostante la scritta
"bambini" sulla piazza di fronte. "I nostri soldati potrebbero ritirarsi
strategicamente a Lysychansk", ammette il governatore di Lugansk. Al di
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qua del Seversky Donets, la migliore delle difese. E dove sta andando
anche il comandante Ivan Babiy col suo plotone. La macchina e ripartita in
una nuvola di fumo. "Guardate con che cosa siamo costretti a
combattare", urla Babiy dal finestrino. "Scrivilo giornalista, la nostra gente
deve sapere. Slava Ukraini!". Ma a Siversk non risponde nessuno.
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