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LA PESTE DELLA BANALITÀ

di Pietro De Marco

Nella congiuntura mondiale della pandemia in corso non vi è traccia di un
intervento della Chiesa “mater et magistra” che sia all’altezza della sua
universale maternità e ammaestramento. Lo si è osservato anche grazie, in
Italia, a interventi di diverso accento come quelli di Marcello Veneziani, di
Massimo Introvigne, di Gianfranco Brunelli de “Il Regno”, di Enzo Bianchi
del monastero di Bose. Anni di pia chiacchiera ecclesiale su lievito,
evangelizzazione e profezia inciampano platealmente nell’ostacolo imprevisto
di una epidemia che, immediatamente, ha drammatizzato e verticalizzato
tutto, tra vita e morte.

Questa incapacità di parola è anzi aggravata, contro ogni speranza, dalla
ideologia di una Chiesa come “minoranza profetica”, inevitabilmente
utopizzante, debole surrogato di una chiesa “militans”.

Anche la commossa preghiera dell’arcivescovo Mario Delpini tra le guglie del
duomo di Milano è apparsa senza volontà di autorevolezza – sulla cattedra di
Ambrogio! –, a partire dal modo minore, quasi privato, con cui il prelato si è
presentato alle telecamere e al mondo, invece che con idonei abiti liturgici.
Capisco che bastano tonaca dimessa e zucchetto per esordire con “O mia
bela Madunina” invece che con “Recordare Domine testamenti tui et dic
Angelo percutienti: Cesset manus tua” [“Dì al tuo angelo devastatore:
Fermati”, da 2 Samuele 24,16, introito alla messa “pro vitanda mortalitate vel
tempore pestilentiae”]. Ma quello che più conta è che l’invocazione
dell’arcivescovo di Milano è stata dominata, come quasi ovunque ormai nella
Chiesa, da raccomandazioni relazionali, di buona etichetta cristiana, ad
essere gentili, generosi, ospitali, non da visioni fondamentali, storico-
salvifiche, e solo debolmente da Dio come interlocutore. La stessa
invocazione a Maria, più praticata dai vescovi, ha talora il sapore di una
concessione al popolare che portiamo in noi, una cosa del cuore più che una
convinzione dell’intelletto. Ma il culto pubblico a Dio, anche attraverso Maria,
è “logikòs”.

Non ci si venga a dire che questo è il nuovo, irreversibile stile della Chiesa.
Questo stile rivela piuttosto una drammatica paura, anzitutto nel mondo
ecclesiastico, della testimonianza della “mater et magistra” come è sempre
stata praticata nella tradizione della Chiesa; oltre ad essere mancanza di fede
nella preghiera votiva, nelle solenni domande di intercessione.

Chi è stato finora capace di verticalità? Dov’è la franchezza di alzare parole di
pentimento e penitenza, quando addirittura la Quaresima ne impone il
quotidiano esercizio? Questo si è fatto sicuramente da parte di tanti umili,
capaci di chiedere la protezione divina, l’intercessione di Maria e dei santi,
assieme alla richiesta di perdono. Si è fatto negli ordini religiosi rimasti uguali
a se stessi, nei monasteri di clausura che resistono.

Certo, in ritardo, anche papa Francesco ha fatto qualcosa, che però non
basta a indicare agli uomini come vedersi sotto la inconoscibile ma sempre
provvidente volontà di Dio. In effetti, nella sua intervista a “la Repubblica” del
18 marzo vi è un solo cenno, per quanto importante: “Ho chiesto al Signore di
fermare l’epidemia”, poiché l’altro spunto: “Tutti sono figli di Dio e guardati da
Lui”, si diluisce nel surrogato troppo umano delle “buone cose in cui crede
[anche chi non crede in Dio]” e dell’“amore delle persone che ha intorno”.

La contemporanea meditazione del cardinale Camillo Ruini a TG2 Post è più
ricca ed esplicita: “Dobbiamo credere […] che non siamo soli, […] perché […]
il cristiano sa che la morte non ha l’ultima parola. Bisogna dirlo, […] quando si
parla di centinaia di morti.[…] È per questo che il Cristo risorto è la nostra
grande speranza”. E più avanti aggiunge alla comune esortazione alla
riscoperta degli affetti quotidiani: “Nella stessa linea va la riscoperta del nostro
rapporto con il Signore”; e con un pensiero particolare alla solitudine dei
morenti nelle terapie intensive: “Speriamo che le persone che si trovano lì […]
dicano loro una parola buona, che attraverso di loro sentano che non sono
abbandonati. E soprattutto vorrei pregare il Signore che faccia sentire a loro
che Lui è vicino e li aspetta come il Padre della parabola aspettava il figliol
prodigo”.

Ma il pensiero continua ad andare a una diffusa, percepibile, ritrosia a
pregare. Il cristiano che si è immerso nella “vita” o nel nulla della mistica, o
nella invisibilità, non può avere né le parole della preghiera né a chi rivolgerle.
E d’altronde cosa è diventato il Dio d’Abramo, d’Isacco e di Giacobbe, che un
tempo si opponeva alla fredda analisi teologica? Quel Dio è diventato una
sorta di idealità, che il cristiano moderno si preoccupa di ripulire dalle
“macchie” del Giudizio, dell’ira e della punizione, per farne un’entità
dolciastra. Dunque: “Dio non c’entra”. Per di più ci si illude che tenere Dio
fuori dalle nostre tragedie storiche sia, oltre che rispettoso, un’ottima
apologetica.

Non è mai stato così. La relazione tra Dio e la sofferenza degli uomini è una
parte eminente della riflessione religiosa, dai tragici antichi ai maggiori
pensatori cristiani. Saperlo ci mantiene al livello del mistero dell’uomo;
altrimenti tutto scivola verso il futile. E poi, chi mai invocherà nel bisogno un
Dio che “non c’entra”? E difatti non lo si invoca. Si aprano invece i Salmi
dell’angoscia, della lamentazione, della prova. Si proclami ad alta voce il
Salmo 88:

“Signore Dio della mia salvezza,
davanti a te grido giorno e notte. […]
Io sono colmo di sventure,
la mia vita è vicina alla tomba.
Sono annoverato tra quelli che scendono nella fossa. […]
Mi hai gettato nella fossa profonda,
nelle tenebre e nell’ombra di morte.
Pesa su di me il tuo sdegno
e con tutti i tuoi flutti mi sommergi. […]
Sono prigioniero senza scampo,
si consumano i miei occhi nel patire. […]
Sopra di me è passata la tua ira”.

Per la verità, non è molto che il Signore ha punito i cristiani, i cattolici, con la
nuova lebbra della banalità. “Affondo nel fango e non ho sostegno”, grida il
Salmo 69. A qualcuno piace questa debolezza, e alla preghiera di salvezza
oppone un “cupio dissolvi” che confonde con l’umiliazione di Cristo. Ma l’arco,
o il ponte, che dalla sofferenza conduce al “Domine exaudi orationem meam /
et clamor meus ad te veniat” (“e ti giunga il mio grido”, Salmo 101, 2) esige
volontà di essere, contro l’abbandono nichilistico, quindi di individuare e
giudicare il male.

Abbiamo già sperimentato, nei decenni, che una Chiesa che si proponga
come “supplemento d’anima” (essa è molto di più, anzi non è questo) non
possa evitare la deriva. Il riferimento alla persona, se non è fondato nella
rivelazione divina e non vi trova il suo orizzonte di significato, si riduce a un
fragile e retorico presupposto umanistico. E non è vero quello che troppo
spesso si dice, che “noi amiamo Dio nei fratelli”, poiché senza l’adempimento
della prima parte (“Amerai il Signore Dio tuo”, Matteo 22, Marco 12), il primo e
massimo comandamento, la seconda (“e il prossimo tuo come te stesso”)
produrrà forme necessariamente troppo umane, illusorie o improprie. Per tutto
vale l’indimenticabile inizio del salmo 127:

“Se il Signore non costruisce la casa
invano vi faticano i costruttori.
Se il Signore non custodisce la città
invano veglia il custode”.

Non può sfuggire che l’obiettivo di “rinnovare la società” sostituisce oggi, in
termini moralistici e indeterminati, quell’ideale laicale della “consecratio
mundi“ che, con i suoi limiti, conservava nell’età del Concilio Vaticano II una
qualche continuità e coerenza con il momento salvifico-sacramentale e con
l’universalità della Chiesa come Città di Dio in terra.

Una vera, biblica minoranza profetica è una realtà in dialettica col Popolo di
Dio esteso all’ecumene. Mai il Popolo di Dio, nemmeno come resto d’Israele,
coincide con la cerchia del profeta. La Chiesa cattolica, la ecclesiosfera
cattolica, non può coincidere con la setta, ovvero col piccolo gruppo degli
eletti, ora piuttosto “salvatori” che salvati. Mille minoranze profetiche, anche
quelle desiderabili, non sono la “Catholica”, che è costituita potenzialmente
dalla maggioranza degli uomini (in conformità alla “missio”), tenuti assieme
nella comunione del Corpo mistico.

Solo il sapersi corresponsabili, nella Chiesa, della infinità degli uomini comuni,
anzitutto dei battezzati, può dare parole al clero e alla gerarchia. Le parole
sono quelle della storia sacra, millenaria. Oggi debbono essere richiesta di
aiuto e atti di penitenza, fondati nel Dio che crea ed eleva. Le parole
dell’utopia, orgogliosamente fondate nel mito del futuro, nel non-ancora-
esistente che solo dà senso, si esauriscono presto e miseramente.

La grande peste contemporanea insegna che dovremmo liberarci dagli orpelli
della retorica ecclesiale che ci soffoca, “in capite et in membris”. Essa non ha
né ali né profondità di sguardo; è vistosamente incapace di altro che non sia
un eloquio consolatorio e benevolente. Per esibire parole del genere non era
certo necessario che l’amore di Dio si rivelasse nel dolore e nella potenza
cosmica che, comunque, celebreremo a Pasqua.

————

(s.m.) Là dove Pietro De Marco scrive che il culto cristiano a Dio non può
essere solo “una cosa del cuore” ma è “logikòs”, cita san Paolo nel capitolo
12 della Lettera ai Romani: “Offrite i vostri corpi come sacrificio vivente…: è
questo il vostro culto spirituale”. L’originale greco è “logikè latrèia”, in latino
“rationabile obsequium”, e così nel canone romano della messa. Una
magnifica, imperdibile esegesi biblica e liturgica di questa formula è
nell’udienza pubblica tenuta da Benedetto XVI il 7 gennaio del 2009:

> San Paolo. Il culto spirituale
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