
Gli italiani, animali spaventati

Eccoli, a piede libero e mente prigioniera. Fanno tenerezza gli italiani
come animali spaventati che si riaffacciano all’aperto guardinghi e
mascherati, fuggitivi, pronti a evitare ogni vicinanza o assembramento.
Portano finalmente a spasso l’animale che si portano dentro e che era
dentro fino a ieri, con la minaccia di tornarci domani. Vivete l’oggi perché
del doman non c’è certezza.

Perché insisto a definirli, a definirci animali? Perché l’effetto crudo di
questa lunga quarantena e dei presagi funesti che avvelenano la libera
uscita, è la riduzione dell’uomo, del cittadino, del pensante e del credente,
a puro animale. Il contagio, la quarantena, il terrorismo mediatico-
governativo ci hanno ridotto alla sfera della nuda vita. Nient’altro siamo in
questo momento, e qualcuno inneggia al fatto che il virus ci ha resi tutti
uguali. Uguali perché ridotti alla sfera animale dei bisogni. Uguali come
animali, privi di parola e di visione, di fede e di pensiero, di creatività e
ricreazione.

In fondo la restrizione più profonda, non la più dolorosa ma la più
profonda, è proprio quella dello sguardo e della nostra mente. In due mesi
abbiamo perso tutto ciò che vagamente chiamavamo spirito, cultura,
intelligenza, gusto del vivere. Niente messa e niente chiesa, niente mostre
e niente arte, niente dialoghi e niente librerie, niente cinema e niente
teatro, niente concerti o sport. E anche ciò che abbiamo la facoltà di fare
stando a casa, come leggere e pensare, in fondo non l’abbiamo fatto,
impegnati a salvaguardare la pelle, a fare esercizi di ginnastica, poi
incollarsi al video per non pensarci, per non pensare. Le attività sociali e
conviviali legate alla sfera alimentare sono state sterilizzate e separate dai
bisogni fisiologici: file per i generi alimentari, ai supermercati, alle
farmacie, tutto ciò che attiene la vita animale, il corpo, mangiare, bere,
curarsi. E tutte separate dalla sfera conviviale. Anche il cibo da asporto, è
la riduzione a nuda vita del nutrirsi, a patto di non stare insieme, non
avere compagni (cum-panis) di cena. La riduzione biologica è stata anche
riduzione individuale, solo atomi in solitudine. Rispetto agli animali
abbiamo perso il branco e l’aria aperta.

La restrizione mentale è stata adottata e accettata per precauzione, per
giusti motivi sanitari; per tutelare i corpi, per salvaguardare la “nuda vita”,
come dice Giorgio Agamben. Senza accorgercene abbiamo optato per la
pura dimensione biologica della nostra vita, azzerando ogni altra
dimensione. “Propter vitam vivendi perdere causas”, diceva Giovenale;
ovvero, per salvare la vita perdiamo le ragioni della vita stessa. Per
conservarci biologicamente smettiamo di curarci dei motivi che rendono
la vita degna di essere vissuta. Tra cui la religione, il pensiero, l’arte, la
scienza (se non quella balbettante, applicata alla salute), la fede, la
comunità, la politica. E le grandi agenzie spirituali, a partire dalla Chiesa,
si allineano e danno la precedenza alla pura vita, alla difesa dell’animale.
Meglio un animale sano che un santo malato.

Pure la politica è scomparsa, o quantomeno è sospesa. Al suo posto c’è
quella che Georges Bataille e poi Michel Foucault chiamarono Biopolitica.
Ossia la politica applicata alla sfera dei corpi e alla loro salute. Anzi, a
essere brutali, più che biopolitica chiamiamolo biopotere, ossia potere
assoluto nel nome della vita e della morte; ogni procedura, ogni
restrizione, ogni divieto è ammesso per salvaguardare il bene supremo,
che non è salus populi, la salute del popolo ma di ciascuno. È il potere che
garantisce la vita, basta seguire scrupolosamente le norme indicate. Il
potere bio-totalitario riesce a isolare i cittadini e li induce a optare tra la
vita e la morte. Ho già criticato nel merito queste norme, le intenzioni, i
calcoli e i profitti, il terrorismo psicologico che le accompagna e la
strategia del protrarre.

Ma non è di questo che sto ora parlando. È l’impoverimento della nostra
vita ridotta a fisicità. Tosse, starnuto, prelievo, corsetta, controllo,
tampone, mascherina: un ventaglio di paradigmi e di prescrizioni fisiche
ha sostituito il nostro lessico, riducendolo solo alla sfera corporale.

Condivido la previsione di Michel Houellebecq che la pandemia non
produrrà capolavori. Anche se tutti speriamo in uno solo, la scoperta del
vaccino; ma torniamo alla riduzione biologica della vita.

In un’epoca tecnologicamente avanzata come la nostra, la biopolitica
tende a farsi psicopolitica, come sostiene il coreano Byung-Chul Han,
ossia il potere che plasma e seduce le menti; ma col contagio la seduzione
ha ceduto il passo a una più perentoria e brutale prescrizione, anche se il
procedimento mentale innescato è sempre lo stesso: interiorizzare le
norme del sistema perché servono alla nostra sopravvivenza. È
inquietante l’incipit del filosofo coreano: “La libertà sarà stata un
episodio”, cioè solo una fase di passaggio. Perché la libertà ha senso se è
relazione, se è comunità, altrimenti è solo spazio vuoto, prigione senza
muri. E poi aggiunge che il segno della nostra servitù è il passaggio dal
raccontare al contare. Contano solo i dati, non le storie. È la dittatura del
numero, di cui la Cina, con le sue tecnologie, è l’alfiere.

Il lascito peggiore di questa pandemia sul piano della dignità umana, è
proprio questo immiserirsi del nostro orizzonte, piegati a difendere la
nuda vita. E naturalmente non con l’inavvertenza, l’incoscienza, il puro
istinto dell’animale, ma con la paura, il timore di essere catturati dal virus,
il rifiuto del prossimo che si fa remoto, come i morti e il passato che non
torna più. Eppure era bella ieri sera la luna piena nel cielo pulito e sul
mare proibito di maggio…
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