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STEFANO BORSELLI

IL  FORTETO,  CATASTROFE  DEL
CATTOCOMUNISMO FIORENTINO

OVVERO

COME IL DONMILANISMO-MEUCCISMO PARTORÌ
E  S O S T E N N E  U N A  T H E L E M A

M U G E L L A N A .

N

REMESSA. Quella che segue è poco più

di una nuda elencazione di fatti  ac-

certati. Ci fossero errori l'autore sa-

rebbe felice di  correggerli,  ma dubita forte-

mente che ve ne siano:  i  tristi  fatti  descritti

provengono da testi pubblicati, da fonti istitu-

zionali  o  da  testimonianze  raccolte  diretta-

mente. C'è solo da sottolineare che per  don-
milanismo non si intende l'attività, l'opera o

le idee proprie di don Milani, bensì il variega-

to insieme di persone e centri di iniziativa che

al priore di Barbiana, dopo la sua morte, si so-

no  esplicitamente  riferiti.  Sul  controverso

rapporto  tra  don  Milani  e  il  donmilanismo

non si indagherà qui.

P

IN FORMA DI CRONOLOGIA. 

1975–77
Un  gruppo  di  giovani  della  frazione  de  La
Querce  di  Prato  si  prepara  a  costruire  una
realtà comunitaria.  I temi sono un ibrido di
donmilanismo  e  teorie  psicanalitiche  «della

liberazione», critica della famiglia ecc. Fuori
dal  gruppo  mostrano  interesse  anche  alcuni
sindacalisti  della  CISL  tessili,  tra  i  quali
Edoardo Martinelli, uno dei ragazzi di Bar-
biana.

Agosto 1977 
In trentatré (con quaranta pecore, tre mucche
e cinque maiali, come recita l'autoleggenda)
iniziano l'esperienza della comune del Forte-
to  nell'azienda  di  Bovecchio,  Barberino  di
Mugello. A rivestire il ruolo di leader è Ro-
dolfo  Fiesoli,  coadiuvato  da  Luigi  Goffredi,
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Occuparmi del caso del Forteto non è stata una deci-
sione ma una resa al destino. Alle radici mugellane si
è prima aggiunto l'incontro, via K. Weiss e C. Sch-
mitt, con Nicola Casanova (vedi nn. 428 e 433), che
ho poi visto essere tra i  costruttori  del lato colto del
mito Forteto, infine la scoperta che Edoardo Marti-
nelli, una brava persona, conosciuto a Prato negli an-
ni 70 ai tempi della mia militanza operaista, era tra i
promotori della denuncia che ha portato al recente ar-
resto del Fiesoli. Troppi segnali di chiamata, non ho
potuto esimermi dal  raccogliere i  fatti  e metterli  in

ordine. (S. B.)
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l'ideologo.  Sono già  noti  gli  ampi  orizzonti
sessuali di entrambi e la preferenza del Fiesoli
per i giovani acerbi. Il progetto si caratterizza
subito per la proposta dell'abolizione della fa-
miglia basata sull'unione stabile tra un uomo e
una donna, in nome di un'idea totalizzante di
comunità improntata sulla pratica omosessua-
le. Donne e uomini dormono separati in ca-
merate, mentre il manesco Fiesoli ha una ca-
mera propria; è lui il primo gallo del pollaio,
il  gran regolatore  dei  sentimenti  di  tutti,  ai
sottogalli come il Goffredi vanno i resti.

1977 
Edoardo Martinelli (il racconto è suo) in un
momento di crisi familiare va a vivere alla co-
mune, ignaro. Dopo pochi giorni, nottetem-
po, il Fiesoli penetra nella sua camera propo-
nendogli la «filosofia del Forteto». Martinelli
declina e, vista la brutta aria, fa prestamente
le valige. Ce lo immaginiamo mentre raduna
le sue cose sudando freddo: una versione pica-
resca,  ma  reale,  della  letteraria  ritirata  del
giovane Holden1 dalla casa del prof. Antolini.

30 novembre 1978 
Rodolfo  Fiesoli  viene  arrestato  su  richiesta
del giudice Carlo Casini che aveva aperto un
procedimento per abusi sessuali nel Forteto.

1° giugno 1979
Fiesoli lascia il carcere e torna alla comune.
Lo stesso giorno arriva il primo bambino do-
wn affidato dal Tribunale dei minori. È una
sfida: il grande amico di don Milani, Giam-
paolo Meucci, Presidente del Tribunale, non
crede all'indagine dell'avversario politico Ca-
sini e ritiene il Forteto una comunità «acco-
gliente e idonea» che va aiutata nelle difficol-
tà: senza questa sostanziale certificazione in-
fatti, con ogni probabilità, la vicenda Forteto
si sarebbe conclusa. La deficienza critica di-
mostrata  dal  Meucci  nella  circostanza  non
deve stupire:  similmente il  giudice nel 1973,
ospite in Cina del PCC, aveva preso per oro
colato tutto quanto i  dirigenti  comunisti  gli

1 Vedi Il Covile N°709.

raccontavano, lo dimostra l'opuscoletto,2 og-
gi illeggibile,3 che redasse al ritorno, colmo di
zelante entusiasmo per comuni e monumenti a
Mao.

1980
Il Forteto inizia a celebrarsi pubblicando Non
fu per caso. Il Forteto: una leggenda dei nostri
tempi di Luigi Goffredi.

4 marzo 1981
Paese Sera dà notizia di un incontro a difesa
del Forteto tenuto nella biblioteca comunale
di via S. Egidio: di maggiore rilievo l'inter-
vento lungo e appassionato di «padre Balduc-
ci»  su  «Quello  che  c’è  di  caratteristico  che
contrassegna il  Forteto  coi  caratteri  positivi
del nuovo tempo storico».

1982
La cooperativa acquista una proprietà di circa
cinquecento ettari nel comune di Dicomano e
vi  si  trasferisce.  L'azienda continuerà a  cre-
scere per diventare oggi «un’azienda con un
fatturato  da  18–20 milioni  di  euro  all’anno
con circa 130 occupati».

1985
Sentenza  di  condanna  per  Rodolfo  Fiesoli:
due  anni  di  reclusione  per  maltrattamenti  a
una ragazza a lui affidata, atti di libidine vio-
lenta e corruzione di minorenne. La sentenza
parla di «istigazione da parte dei responsabili
del Forteto alla rottura dei rapporti tra i bam-
bini che erano affidati loro e i genitori biolo-
gici, sia una pratica diffusa di omosessualità». 

2 Incontro con la Cina: note di viaggio di Giampaolo Meucci,
Raniero La Valle, Libreria ed. fiorentina, 1973. Scaricabile a:
www.fondazionenesi.org/i_quaderni_di_corea.html. 
3 Ad occhi più intelligenti anche allora, se Tito Casini si indi-
gnò talmente da scriverne così: «Libro di nessun valore in se
stesso,  quest'inno  a  Mao  dei  suoi  aedi  italioti,  Giampaolo
Meucci e Raniero La Valle, infarcito com'è, oltre a tutto, di
spropositi d'ogni genere, storici, etnografici, geografici, cul-
turali; ma di molto valore per la polizia maoista, cui indica
dove e in chi trovare, all'opera, i superstiti, i non ancora sot-
tomessi o soppressi nemici della Rivoluzione Culturale, e so-
no preti cattolici che — orrore di chi li ha visti, e denunziati!
— che ancora dicono la Messa in latino!».

dIl Covilef N° 729
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18 marzo 1986

Giampaolo Meucci muore, ma la sua politica
verso il Forteto purtroppo gli sopravvive; gli
affidi  del  Tribunale  dei  minori  continuano
ignorando mediante uno studiato espediente tec-
nico la sentenza di condanna.  Alla fine4 i ra-
gazzi consegnati saranno in tutto cinquantot-
to, dei quali  troppi passeranno dalla camera
del Fiesoli.

1999
Esce il primo libro sul Forteto delle presti-
giose edizioni del Mulino: Forme di cultura e
salute psichica. Universo simbolico, ethos, areté
e regole  di  relazione nel  mondo del  Forteto di
Giuseppe  Ferroni.  Ora  hanno pure  l'areté  .
L'accesso  alle  edizioni  del  Mulino (ben tre
volumi) non sembra risultato di un'iniziativa
partita dal duo Fiesoli-Goffredi: le testimo-
nianze raccolte sulla presenza in Forteto, già
dai primi tempi di Barberino, di Achille Ar-
digò,  illustre  intellettuale  della  cerchia  del
Mulino nonché storico collaboratore di Dos-
setti,  sommate  alle  frequenti  comparse  del
Goffredi in convegni, incontri, lezioni ecc. in
area bolognese, spingono in una sola direzio-
ne: se il sostegno giudiziario che ha consenti-
to trent'anni di Forteto è venuto da Firenze
con Giampaolo Meucci, quello culturale più
importante è da Bologna, opera del dosset-
tiano Ardigò.

Giugno 2001
Su Testimonianze N. 417 «Questioni di genere
e diritti delle donne» esce l'articolo di Fran-
cesco Bezzi Le libere donne del Forteto. Le «li-
bere donne», non si sa se ridere o se piangere. 

19 maggio 2002 
Prima  marcia  di  Barbiana.  Edoardo  Marti-
nelli  contesta  vivacemente la  partecipazione
del  gruppo  del  Forteto  alla  marcia.  In  se-
guito,  amareggiato,  Martinelli  scriverà:
«l'espressione più alta della marcia di Barbia-
na, la sindaco Elettra Lorini e la Fondazione
Don Lorenzo Milani, vanno a braccetto con

4 Pensiamo che si possa dire «alla fine» perché è ormai vera-
mente difficile che ci riprovino.

Rodolfo».5 Rodolfo Fiesoli sarà per anni, fino
all'ultimo  arresto,  incontestato  consigliere
del  Centro  documentazione  don  Lorenzo
Milani e Scuola di Barbiana.6

31 gennaio 2003
Firenze. Convegno Minori, diritto o punizione
del gruppo DS regionale e Istituto Gramsci:
tra  i  relatori  «LUIGI GOFFREDI Presidente
Fondazione Il Forteto ONLUS».7

2003
Esce il secondo testo del Mulino:  La Strada
stretta. Storia del Forteto, di Nicola Casanova,
presentazione di Franco Cardini. 

18 settembre 2003
I  missionari  comboniani  di  Alex  Zanotelli
(altra icona del donmilanistmo) con la «Ca-
rovana della  Pace»  fanno tappa a  Barbiana,
pranzo al Forteto dove, testuale,8 «più fami-
glie alla luce del vangelo ‹vivono controcor-
rente› attraverso il lavoro di diverse coopera-
tive e la comunione dei beni».

Dicembre 2003
Su Diario, mensile diretto da Enrico Deaglio,
tra gli  esempi  della  «meglio gioventù»,  esce
un  profilo  encomiastico  di  Luigi  Goffredi.
Principale merito:  aver «approfondi[to] l’o-
perato di un giudice, Giampaolo Meucci, al-
lora  secondo presidente  del  Tribunale  per  i
minorenni di Firenze, famoso giurista e filo-
sofo di rinnovamento».

Marzo 2005
Tra fondazioni, libri, inviti a convegni e ruoli
istituzionali, il Forteto è sulla cresta dell'on-
da. In un'intervista pubblicata su AAM-Terra
nuova Goffredi dichiara che «sta studiando il
modo  di  equiparare  giuridicamente  la  di-
mensione  comunitaria  —  in  materia,  ad
esempio, di eredità e di questioni fiscali — al-

5 www.barbiana.it/IL%20FORTETO.html. Tutti i siti men-
zionati sono stati visitati il 15 novembre 2012.
6 www.istituzionedonmilani.org. 
7 www.associazioneantigone.it/iniziative/minori_dirittiopuni-
zioni.htm.
8 www.ildialogo.org/pace/carovanabarbiana18092003.htm.

8 Dicembre 2012 Anno XII
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la famiglia».9

Settembre 2005
Le Missioni  Consolata includono il  Forteto
nel  servizio  così  presentato:  «Comunitario  è
bello. Un numero crescente di famiglie vivono
insieme, felici, con sobrietà e in spirito di soli-
darietà e condivisione: una risposta al bisogno
di  ‹umanità› e una sfida controcorrente10 al-
l’individualismo,  egoismo  e  mode  consumi-
stiche».11

2008
Ancora un testo del Mulino: La contraddizio-
ne virtuosa. Il problema educativo, don Milani
e  il  Forteto di  Nicola  Casanova  e  Giuseppe
Fornari. 

4 febbraio 2010
Senato, organizzata dal gruppo PD, nella Sa-
la  degli  Atti  Parlamentari  della  Biblioteca,
presentazione  del  libro  di  Rodolfo  Fiesoli
Una scuola per l'integrazione. 

Giugno 2011
Per le edizioni Falco di Cosenza esce il libro
di Rodolfo Fiesoli Fili e nodi. La prefazione è
del presidente della Provincia di Firenze, An-
drea Barducci. 

20 dicembre 2011
Rodolfo  Fiesoli  viene  arrestato  più  o  meno
con gli stessi capi di imputazione del prece-
dente processo.

27 dicembre 2011
Si costituisce il comitato Vittime del Forteto,
presidente Sergio Pietracito. Intorno al comi-
tato si attivano www.falsieducatori.it e www.-
facebook.com/falsi.educatori.

13 aprile 2012

9 www.alberobio.it/content/il-forteto-comunit%C3%A0-e-
fattoria 
10 Aridaglie col  «controcorrente». La fonte di questi testi è
probabilmente il Goffredi, che sapeva quanto la parola sareb-
be piaciuta ai suoi clienti. Chissà poi perché scrivere «umani-
tà» tra virgolette.
11 www.rivistamissioniconsolata.it/cerca.php?
azione=det&id=2108.

Teatro Giotto di Vicchio. Assemblea sul For-
teto12 organizzata dalla consigliera comunale
del Pdl Caterina Coralli, intervengono Sergio
Pietracito  ed  Edoardo  Martinelli,  ma  sono
molte ed impressionanti le testimonianze. 

1° giugno 2012
La Regione Toscana crea una Commissione
d'inchiesta  sul  Forteto.  Presidente  Stefano
Mugnai del Pdl, vicepresidente Paolo Bamba-
gioni del Pd.

24 ottobre 2012
Sul Corriere Fiorentino (pagine locali del Cor-
riere della Sera) esce il  documentato servizio
«Dietro  una sentenza ignorata  per  30  anni»
del  giornalista  Eugenio  Tassini.  È  l'inizio
della fine dell'omertoso silenzio.

2013

Nei primi mesi  dell'anno,13 con la presenta-

zione  dei  risultati  della  Commissione  d'in-

chiesta regionale, avremo un po' di polverone

mediatico sul caso. Se la prenderanno soprat-

tutto  coi  politici,  quelli  che  tutto  sommato

nella  vicenda  hanno  minori  responsabilità.

Nel corso dell'anno nessun magistrato inda-

gherà sulla trave del Tribunale dei minori di

Firenze  e  l'atteso  volume  collettaneo  Come
cademmo nella trappola del Forteto non uscirà

né presso il Mulino né altrove. 

STEFANO BORSELLI.   Firenze, dicembre 2012.

Z

12 www.okmugello.it.
13 In tempo d'Avvento (quando escono i Lunari, come il Sesto
Cajo Baccelli) anche ai semplici tipografi è a volte concesso di
vedere aprirsi spiragli nel velo del tempo. 

dIl Covilef N° 729Wehrlos, doch in nichts vernichtet / Inerme, ma in niente annientato (Konrad Weiß Der christliche Epimetheus)
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S T E FA N O  B O R S E L L I  E  P I E R  A N G E L O  VA S S A L L O.

I L  F O R T E T O .  PA R T E  S E C O N D A .

L A  D O T T R I N A
E QUALCHE AGGIORNAMENTO,

C O N  L ' A R R I V O  D E I

 BOLOGNESI.

P

a Dottrina fortetiana e corollari.

L numero scorso era sottotitolato  Co-
me il donmilanismo-meuccismo partorì  
e sostenne una Thelema mugellana. Non 

si cercava di colpire il  lettore, bensì di in-
quadrare il caso: il riferimento era all'«Ab-
bazia di Thelema», impiantata a Cefalù ne-
gli anni 1920–23 dal satanista inglese Alei-
ster Crowley. In effetti il Forteto altro non è 
stato1 che una setta gnostica, forse cosciente 
di esserlo nel sapere esoterico dei suoi diri-
genti: se il Fiesoli si faceva chiamare «profe-
ta» dai suoi, qualcosa doveva pur annuncia-
re. La connotazione gnostica avrebbe dovu-
to  essere  facilmente  riconoscibile,  dopo  il 
grande  lavoro  sull'argomento  svolto  dagli 
storici delle religioni e delle idee, in parti-
colare  nella  seconda  metà  del  novecento, 
ma non per i cattocomunisti, inquinati pro-
prio  di  quella  mentalità  anticreazionista, 
come vedremo,  né  per  qualche  filosofo  di 

I

1 Scriviamo «è stato» perché certamente finirà il successo e un 
certo modo di essere del Forteto, ma le dottrine sono dure a 
morire, nessuno può sapere cosa ne resterà.

fama talmente  astratto da lasciarsi  menare 
per  il  naso dal  furbo e  carismatico Fiesoli 
(terza media).
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Ma andiamo con ordine. Ecco una breve 

sintesi su prassi e mentalità delle sette gno-
stiche (antiche come Marcioniti, Carpocra-
ziani e Ofiti, medievali come Catari e Fra-
telli del libero spirito o moderne come quel-
la di Crowley, la sostanza non cambia mai):

Gli gnostici erano persone consapevoli della 
loro natura divina e, grazie a ciò, salve. Non 
per il bene fatto, bensì per la loro posizione. 
Erano i puri, in un'età in cui la vita politica 
era tutta vestita di teologia. Nel loro deter-
minismo gli gnostici distinguevano due clas-
si di uomini: gli uomini della carne o sarchi-
ci e gli uomini dello spirito o pneumatici. Lo 
gnostico considera manchevole la promessa 
di Cristo, e vuole superarla con la dissolu-
zione di ogni forma: egli aspira a un potere 
totale su di sé, senza alcun Signore o Legi-
slatore.  Evidentemente  risuona  nelle  sue 
orecchie la suadente sirena del serpente an-
tico:  «Voi  sarete  come  dei»,  e  non  tollera 
nulla  di  meno.  Per  significare  la  tensione 
verso l'informe e la perdita del limite, le set-
te  gnostiche  adottarono  la  sessualità  aber-
rante  come  tecnica  ascetica:  attraverso 
l'unione erotica si elimina la sofferenza e la 
finitezza.  I  soggetti  si  riassorbono  in  un 
omogeneo universale e disintegrandosi per-
dono  la  loro  individualità:  il  sesso  doveva 
essere  infruttuoso,  perché  dare  esistenza  è 
male.2

Sono tratti  identitari  che emergono con 
evidenza da fatti e testimonianze sul Forte-
to. Armando Ermini, ad esempio, conserva, 
del  suo unico lontano incontro con la co-
munità, il vivo ricordo dell'arroganza degli 
pneumatici:

Sono stato una volta ospite a cena al Forte-
to, nella prima sede di Barberino. Mi invitò 
una collega,  allora  lavoravo in  banca,  che 

2 Giovanni Coliandro, «¡Oh noche amable más que el alborada! 
Un tentativo  filosofico di  approccio  alla  mistica  unitiva  di 
Giovanni della Croce», Reportata, marzo 2009.

frequentava  saltuariamente  la  comunità. 
Era fra il 1975 e il 1977, d'estate. Lo so per 
certo perché mi ci recai con la mia mitica 
Ducati Scrambler che di lì a poco vendetti. 
A distanza di tanti anni volti e nomi sbiadi-
scono (ricordo solo un giovane con la barba 
che  sembrava  essere  un  capo)  ma  non 
l'impressione che ne ebbi: pessima. Nulla a 
che vedere col sesso. Fu l'atteggiamento ge-
nerale a colpirmi. Allora ero sindacalista in 
CGIL, nonché ex attivista  politico  ancora 
in gran simpatia verso la allora sinistra ex-
traparlamentare.  Mi  sembrò  una  comunità 
di persone che si credevano gli eletti, supe-
riori  alla  gente  normale  che  normalmente 
lavorava in ufficio o in fabbrica, e magari era 
anche  sposata  con  figli,  come  ero  allora. 
Verso  costoro,  quindi  anche  verso  di  me, 
c'era una sorta di ostentato disprezzo pro-
prio per quella normalità, che ai loro occhi 
significava  essere  integrati  nel  «sistema». 
Solo loro, per la radicalità delle scelte fatte 
(l'agricoltura, l'autoconsumo, la vita in co-
munità), si sarebbero chiamati fuori. Insom-
ma,  una  sorta  di  ottimati.  Onestamente,  a 
distanza di  tanto tempo non ricordo se  ne 
discutemmo de visu o se si trattò di una mia 
riflessione a posteriori. Ma ricordo bene che 
quel loro atteggiamento di sprezzante supe-
riorità mi dette un grande fastidio. Come se, 
pensai o dissi, non fosse grazie al lavoro del-
la  gente  normale  che  loro avevano potuto 
fare quella scelta elitaria. Come se quel loro 
mondo potesse esistere senza quelle fabbri-
che  e  quegli  uffici  i  cui  frequentatori  di-
sprezzavano.  Avrei  voluto  vedere  che  fine 
avrebbe  fatto  la  loro  comunità  se  tutti  i 
«normali»  avessero  fatto  come  loro.  Sono 
passati più di quarant'anni,  ma questi pen-
sieri sono vividi in me e sempre, quando ho 
sentito parlare del Forteto o acquistato un 
loro prodotto, mi tornano alla mente come 
se  il  tempo  non  fosse  trascorso.  Questo  è 
quanto, oltre ai formaggi che assaggiai e al 
fatto che, ad un certo momento durante la 
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cena, quel giovane si allontanò o diede di-
sposizioni per la cura dei maiali.3

Quanto  alla  dottrina  fortetiana  vera  e 
propria,  le  testimonianze  della  sua  natura 
gnostica sono ormai tante e inoppugnabili; 
per  ascoltarne  qualcuna  si  raccomanda  il 
servizio video realizzato da T7 e disponibile 
in  rete:  www.youtube.com/watch?v=nP-
WMVEucZT4.

Si legga questo breve estratto da  Repub-
blica (è ripreso da un articolo uscito anche 
questo  solo  nell'edizione  locale,  a  livello 
nazionale permane il silenzio stampa):

Tutti sono omosessuali, le donne sono tutte 
«maiale e puttane» e gli uomini devono stare 
con gli uomini. Questi, secondo le testimo-
nianze di alcuni ragazzi affidati al Forteto, 
erano  i  princìpi  di  Rodolfo  Fiesoli,  [...] 
«Tutti dobbiamo liberarci della nostra ma-
terialità, questo è affetto puro, vero amore». 
«Non essere timido, ti tolgo tutta la merda 
che hai subìto, ti do il bene». [...] Frasi rife-
rite da alcuni dei giovani che Fiesoli, secon-
do le accuse, portava nella sua camera, pal-
peggiava, baciava e induceva a rapporti ses-
suali. [...] Una ragazza entrata in comunità 
nel 1977 [...] ha detto che le fu imposto di 
non avere figli naturali, «perché farli era un 
atto egoistico». E con il marito non doveva 
nemmeno incrociare lo sguardo.4 

la corrispondenza con la dottrina gnostica è 
impressionante:

le  sette  gnostiche  adottarono  la  sessualità 
aberrante come tecnica ascetica:  attraverso 
l'unione erotica si elimina la sofferenza e la 
finitezza.  I  soggetti  si  riassorbono  in  un 
omogeneo universale e disintegrandosi per-
dono la loro individualità.

3 Da una mail scrittami da Armando dopo l'uscita del numero 
scorso.
4 M.B. e F.S., «Umiliati davanti a tutti per rinnegare i geni-
tori», la Repubblica ed. Firenze, 17 ottobre 2012.

Nelle parole di Fiesoli si va ben oltre la 
curvatura gnostica del cattocomunismo fio-
rentino,  c'è  da  chiedersi  se  quell'approdo 
così strutturato sia il risultato delle molte-
plici letture selvagge del Goffredi (pronta-
mente e strumentalmente riutilizzate da un 
illetterato ma scaltrissimo Fiesoli) o il frutto 
di qualche incontro particolare o le due cose 
insieme. Sono ipotesi consegnate a studi fu-
turi, quello che è certo è che nella dottrina 
fortetiana trova compimento e forse consa-
pevolezza quello gnosticismo senza saperlo 
che permeò di  sé  il  cattocomunismo,  tra  i 
fiorentini in modo quasi impercettibile negli 
esordi  lapiriani  per crescere  con l'infatua-
zione per Teilhard de Chardin e arrivare poi 
ai deliri donmilaniani e meucciani. In quegli 
anni,  con  altre  poche  eccezioni,  solo  il 
gruppo  di  intellettuali  radunati  intorno al 
cardinale  Siri  e  alla  sua  rivista  Renovatio, 
maneggiava  strumenti  culturali  adeguati, 
per rendersene conto. Uno di quegli studiosi 
era Gianni Baget Bozzo, un articolo di Atti-
lio Mangano di qualche anno fa ricorda il 
suo chiaro giudizio:

In effetti sono gli stessi nomi evocati da Ba-
get Bozzo per ricostruire la biografia cultu-
rale e politica di Andreatta [...] Baget Boz-
zo infatti  delinea una interpretazione pro-
fonda,  intrinsecamente  teologico-dottrina-
le, rievocando la figura di Dossetti e del suo 
esplicito  disegno  politico  di  modificare  il 
ruolo della Chiesa nella politica italiana «e 
soprattutto il ruolo del papato nella Chiesa 
italiana  e  nella  Chiesa  universale».  Egli  è 
definito in questo senso «l'erede di una con-
cezione della Chiesa dei poveri che ha lunga 
traccia nella storia italiana, dalle forme ere-
tiche  del  catarismo  alla  povertà  militante 
dei francescani, che condusse sino alle for-
me estreme dei fraticelli». La sua è la visio-
ne di una vera e propria riforma della Chiesa 
e anzi del Cristianesimo, «superando quella 
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concezione cattolica che fa della sede roma-
na il potere fondante e le consente quindi di 
essere istituzione accanto alle altre istituzio-
ni». Anche se fu proprio Dossetti a redigere 
l'articolo 7 della Costituzione che sanziona 
i  Patti  Lateranensi,  la  sua  intenzione  più 
profonda non era tanto una Chiesa concor-
dataria, ma «una Chiesa povera e spirituale 
che si collocasse ai margini della società per 
avere rapporti con tutti, un potere spirituale 
legato  alla  forma  di  presenza  e  non  alla 
realtà  istituzionale.  [...]».  Baget  Bozzo  fa 
anche nomi e cognomi di questa altra linea, 
sostenendo che «quasi  tutte  le  persone,  da 
Balducci a Turoldo, forse fino a Ermanno 
Olmi [il riferimento è confermato dal giudi-
zio che il sacerdote genovese dà nei giorni 
seguenti sul nuovo film di Olmi [Centochio-
di], per il quale tira in ballo l'eresia di Mar-
cione  N.d.A.],  vivono  questa  memoria  di 
una Chiesa non istituzionale, che si nascon-
de nella sua totale apertura all'altro e perde 
la  sua  identità  storica...  Questa  è  l'antica 
tentazione  gnostica  e  non  a  caso  furono  i 

Catari  a  introdurre  nel  mondo cristiano il 
tema  della  povertà  come  il  tema  dell'esi-
stenza  cristiana,  fondandola  conseguente-
mente sul rigetto della bontà della creazio-
ne».5

M PRECISAZIONE NECESSARIA SUI BOLOGNESI.

La comparsa del nome di Dossetti ci con-
sente  di  emendare  un  errore  involontario 
proprio nel titolo del numero scorso: Il For-
teto, catastrofe del cattocomunismo fiorentino, 
l'aggettivo andrebbe tolto, si tratta del cat-
tocomunismo  tout  court. A  quel  punto 
dell'indagine ritenevo che l'accesso alle edi-
zioni del Mulino (ben tre volumi) fosse ri-
sultato di un'iniziativa partita dal duo Fie-
soli-Goffredi, ma le testimonianze raccolte 
successivamente  sulla  presenza  in  Forteto, 
già dai primi tempi di Barberino, di Achille 
Ardigò,  «illustre intellettuale della cerchia 
del Mulino» nonché storico collaboratore di 
Dossetti,  sommate  alle  frequenti  comparse 
del  Goffredi  in  convegni,  incontri,  lezioni 
ecc. in area bolognese, tolgono ogni dubbio: 
se il sostegno giudiziario che ha consentito 
trent'anni  di  Forteto  è  venuto  da  Firenze 
con Giampaolo Meucci, quello culturale più 
importante è da Bologna, opera del dosset-
tiano Ardigò. 

M UN PROBLEMA DI CARITÀ.

Che  sta  succedendo  oggi  al  Forteto? 
Mentre Fiesoli è agli arresti domiciliari e i 
suoi  alleati  (gli  pneumatici)  più  fidi  sono 
sotto  inchiesta,  la  maggioranza  sarchica e 
ilica è in gravissima crisi: il gruppo di oppo-
sitori  espliciti,  dai  quali  sono  maturate  le 
denunce, è sempre più forte, ma tuttora mi-
noranza, la maggioranza, com'è comprensi-
5 Attilio Mangano, «Due Chiese? Esiste una linea gnostica?» 
http://vulgo.org/index.php?option=com_content&id=730,  12 
aprile 2007.
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Vincenzo Foppa (1427–1515), Martirio di San Pietro
da Verona, Cappella Portinari, basilica
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bile, si sente orfana e sbandata. Tutti i poli-
tici che assiduamente frequentavano il For-
teto sono spariti, anzi non vogliono neppure 
sentirne parlare. Anche la Lega delle Coo-
perative,  che  distribuiva  molta  produzione 
facendosene un fiore all'occhiello, ora co-
mincia a latitare ed a fare problemi. C'è il 
rischio di un disastro aziendale e umano. È 
il momento della carità, che deve essere, co-
me forse dovrebbe esserlo sempre,  prima di  
tutto sostegno  morale  e  aiuto  al  discerni-
mento e  poi e  insieme materiale economica. 
Chi può si faccia vivo.

M E DI RISANAMENTO DEL CONTESTO.

La rete è ancora piena di documentazioni 
sul Forteto quando era di moda: se guardia-
mo il  video  Fondazione il  Forteto.  Il  libro 
dimenticato dalla scuola6, verso il terzo mi-
nuto,  dopo  la  prolusione  teorica  di  Luigi 
Goffredi,  troviamo costernati  la  maestra  di 
Dicomano  Luana  Collacchioni,  in  un  cer-
chio  di  bambini,  che  magnifica  la  dottrina 
goffrediana  (versante  pedagogico).  Luana 
Collacchioni è «Insegnante di Scuola Prima-
ria e Dottoranda di ricerca in Qualità della 
formazione presso l'Università degli Studi di 
Firenze», nonché attiva e riconosciuta don-
milanista,7 ci chiediamo quali idee stia prati-
cando oggi, che la moda pare passata. 

Goffredi, abbiamo visto nel numero scor-
so, era di fatto consulente di rilievo per leg-
gi e politiche riguardanti scuola e bambini, e 
di veleno ne ha sparso ovunque, d'altra par-
te le possibilità che i suoi amici e interlocu-
tori,  in una generale resipiscenza,  autono-
mamente  si  interroghino  sulla  faccenda  è 
meno  che  scarsa,  dunque  anche  da  questo 
punto di vista c'è un enorme lavoro di de-
contaminazione da avviare. 
6 www.youtube.com/watch?v=WFaIabmvc14.
7 vedi:  www.barbiana.it/biograf_LUANA.html.

M TRIBUTO DOVUTO.

Aspetto della vicenda che non vogliamo 
dimenticare è il coraggio e la determinazio-
ne  dimostrati  dalle  persone,  molte  delle 
quali  continuando  a  vivere  o  lavorare 
all'interno della cooperativa, che hanno de-
ciso di dare il via alle denunce o comunque 
testimoniare,  a  costo  dell'isolamento  (ini-
zialmente, com'è facile immaginare, pesan-
tissimo) dal gruppo e accettando di esporre 
pubblicamente  momenti  dolorosi  del  pro-
prio privato, senza contare il problema eco-
nomico, tuttora presente, costituito dal ri-
schio di perdere ogni frutto di un lavoro ul-
traventennale  presso  la  cooperativa.  E  c'è 
poi la sofferenza per lo scrupolo (riprendo 
loro dichiarazioni) di non aver reagito pri-
ma.  A  tutte  quelle  eroiche  persone  va 
espresso, come facciamo qui, ringraziamen-
to e ammirazione, se lo meritano.
STEFANO BORSELLI

a Altri perfetti.

LETTERA DI DON MILANI A GIAN PAOLO MEUCCI.

Fonte: Maurizio Di Giacomo, Don Milani tra solitudine e  
vangelo, 1923 1967, Borla, Roma 2001, pp. 61 62.‐ ‐

ERI mi hai  fatto un po’  patire  perché 
noialtri campagnoli quelle poche noti-
zie che ci vengono dalla città le bevia-

mo per vere […] Fino a ieri p. es. usavo con-
solare i miei ragazzi colla promessa di una 
redensibilità della parte migliore della Dc. 
Dicevo loro che con le preferenze potrem-
mo costruire un partito cristiano fatto tutto 
di sindacalisti e di massaie. Della Cisl m’hai 
insinuato  invece  il  sospetto  di  infiltrazioni 
dell’area del dollaro. Dell’Acli massa di ma-
novra  ecclesiastica.  Di  Fanfani  conformi-
smo.  Di  La  Pira  paternalismo.  Dell’Aci 

I
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merda.  Di  Pio  XII  merda.  Di  De Gasperi 
merda. Di Adesso merda. Di Giuseppe [Dos-
setti, N.d.R.] disperazione. Oppure no, for-
se qualcosa di peggio. Di Dossetti stima illi-
mitata. Ma in questa stima per l’uomo che si 
è trovato solo nel deserto quasi un invito an-
che a me a dire, siamo soli […] Sentirci due 
o tre dalla parte di Dio e tutto il resto nel 
più sporco tradimento.
21 GIUGNO 1952

a I motori della sodomia di massa.

La  metamorfosi  dell'ideologia  e  le  farfalle  dei  
teologi modernizzanti.

DI PIER ANGELO VASSALLO

NTEFATTO della lunga incubazione 
sessantottina,  libertina  e  omoses-
sualista, il  regresso  dell'ateismo 

moderno  all'antico  gnosticismo  avvenne  a 
Francoforte,  durante  gli  anni  Trenta  del 
XX secolo. 

A
 L'ambiente nel quale maturò la degene-

razione gnostica dell'ideologia progressista 
era un esclusivo cenacolo di ebrei eterodossi, 
i  quali,  suggestionati  da  eresie  e  supersti-
zioni medievali e rinascimentali, capovolse-
ro la teologia veterotestamentaria afferman-
do la malvagità del Dio d'Israele e il falli-
mento della creazione.

 Autori dell'empia riforma teologica furo-
no  alcuni  giovani  eruditi,  appartenenti 
all'area  progressista:  Walter  Benjamin 
(1892–1940),  Gershom  Scholem  (1897–
1982), Ernst Bloch (1885–1977).

 Curiosamente l'inversione della dottrina 
biblica  e  la  feroce  calunnia  contro  il  Dio 
dell'Antico  Testamento,  bizzarrie  dedotte 
facilisticamente dagli  studi  dell’erudito 
Adolf von Harnack sull’eresiarca Marcione 
Pontico, figuravano nel vessillo del  cristia-
nesimo tedesco,  dottrina  di  una  fluida  setta 
marciante in riga con il razzismo nazional-
socialista. 

 Gli eretici francofortesi, per giustificare 
l'imbarazzante/infamante  condivisione  so-
stennero che i nazisti si  erano impossessati 
di profonde dottrine ebraiche per usarle con-
tro gli ebrei.  

 Ora l'associazione della sodomia a stati 
d'animo contagiati dall'eresia gnostica è un 
fatto evidente a chiunque rammenti le prati-
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Il Moretto (1498–1554), Martirio di San Pietro da Verona, 
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che festose delle squadre d'azione nazista, le 
S. A.  comandate dall'omosessuale capitano 
Ernst Röhm. 

 Dal suo canto Jacob Taubes, lo storico 
del movimento francofortese, sosteneva che 
la  procreazione  obbedisce  al  comando  del 
demiurgo malvagio e perciò suggeriva la ste-
rile e pia pratica del sesso contro natura.

 La metamorfosi dell'ateismo moderno e 
la  sua  precipitosa  discesa  nel  sottosuolo 
gnostico e sodomitico, erano fenomeni co-
nosciuti e studiati dagli specialisti negli anni 
Trenta del xx secolo. L'insorgenza neogno-
stica nel moderno era una notizia in circola-
zione  negli  ambienti  cattolici  durante  gli 
anni quaranta e cinquanta. 

 Nel  1959,  mentre  il  delirio  dei  nuovi 
teologi stava uscendo dal margine in cui lo 
aveva confinato l'enciclica  Humani generis 
di  Pio  XII,  l'ex  dossettiano  Gianni  Ba-
get-Bozzo pubblicò,  in  Studium,  la  rivista 
dei laureati cattolici, un saggio, «Dal razio-
nalismo alla gnosi»,  in  cui  erano puntual-
mente elencati i segnali della tempesta con-
fusionaria,  che stava addensandosi  sopra il 
pensiero moderno.

 Uditore  dei  lungimiranti  discorsi  del 
cardinale  Giuseppe  Siri  sulla  riemersione 
della gnosi ereticale, Baget-Bozzo descrive-
va l'umiliante metamorfosi delle verità fino 
ad allora portate in trionfo dagli atei filoso-
fanti:

Fallito  il  grandioso  tentativo  hegeliano  di 
ridurre alla ragione la natura e la storia, ri-
torna drammatica l'esperienza della dualità, 
il pensiero ricorre a una conoscenza metalo-
gica  (l'apertura  all'essere di  Heidegger, 
l'intuizione bergsoniana) distinta e parallela 
alla conoscenza scientifica.

L'ostinazione dei postmoderni difendeva 
la granitica fede nella Scienza sovrana men-

tre ammetteva la conoscenza soggettiva del 
soprarazionale.

 A Baget Bozzo non fu difficile dimostra-
re che la svalutazione dell'essere rovesciava 
l'esausto razionalismo nell'occultismo:

una  conoscenza  che  non  può  intendere  il 
sensibile che come mito o al massimo come 
simbolo, non può porsi che come una nuova 
gnosi. [...] Il postulato razionalistico, nella 
forma  decadente  dell'esistenzialismo  offre 
l'identico  supporto  che  il  postulato  anti-
materiale forniva alla prima gnosi. Oggi co-
me allora, la gnosi nasce dall'incontro delle 
grandi religioni orientali con il Cristianesi-
mo e dal desiderio, se non di una fusione, di 
un'omogeneizzazione.

 Alla vigilia del  Vaticano II la  filosofia 
dei moderni apostati stava affondando nelle 
sabbie mobili dello gnosticismo a sfondo pe-
derastico conclamato. 

 È pertanto lecito chiedere quale infido 
consigliere comunicò a Giovanni XXIII la 
falsa notizia che gli erranti  contemporanei 
stavano correggendo i loro errori. L'illusio-
ne  comunicata  al  papa  buono,  infatti,  fu 
causa del gaudio dichiarato nella locuzione 
inaugurale del Concilio Vaticano II e delle 
successive, incaute aperture al mondo.

 Le farfalle buoniste, volanti nell'aula del 
Vaticano II, hanno abbassato le difese im-
munitarie della Chiesa cattolica, tracciando 
le piste percorribili a passo veloce dal delirio 
teologico e dalla trasgressione a tutto giro.

 La  conseguente  ripetizione  di  scandali 
penosi  e  infami  —  la  vergognosa  vicenda 
del  Forteto,  ultimamente — ha mortificato 
la Cristianità ostacolando la sua attitudine a 
contrastare la trionfante moda pederastica. 

 È innegabile che le turpi insorgenze pe-
dofile nel mondo cattolico sono il risultato 
della  mancata  vigilanza  e/o  della  festante 
complicità di teologi dalla condotta disordi-
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nata in tutte le direzioni.

 L'obbligata sospensione del giudizio non 
impedisce la citazione degli illustri colpevo-
li di trasgressioni: i cardinali Lercaro e Sue-
nens, e i teologi Rahner, Danielou, Schille-
beeckx e Teilhard de Chardin.

 Non a caso apologeti  del Forteto sono 
stati  gli  intellettuali  radunati  nella  scuola 
bolognese  fedele  al  pensiero  del  cardinale 
buonista Lercaro.

 La ferma e intrepida opposizione di Be-
nedetto XVI al matrimonio pederastico in-
terrompe finalmente  la lunga storia  di  di-
strazioni conclamate, di gaudi infondati, di 
silenzi colpevoli e di sordide complicità. 

 I fedeli si augurano che il vento della ve-
rità cattolica faccia abbassare le ali stupefat-
te  delle  farfalle  volanti  nel  cielo  oscurato 
dal buonismo e dai suoi umilianti esiti.
PIER ANGELO VASSALLO
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Giovan Battista Moroni (1522–1578–9),
Martirio di san Pietro da Verona,

Castello Sforzesco, Milano.

San Pietro da Verona  (Verona, ca. 1205 — Seveso, 6 
aprile 1252) 
Nato da genitori  eretici  catari  l’innata  rettitudine del 
cuore gli fece intuire subito da che parte si trovasse la 
verità.  A sette  anni  imparò  alle  scuole  dei  cattolici  il 
Credo, che per lui non sarà una formula qualunque, ma 
un principio di vita e una luce che rischiarerà per sem-
pre il suo cammino. Entrato nell’Ordine domenicano, 
anelante le sante lotte per la fede,  nei  lunghi  anni  di 
preparazione al futuro apostolato, mise le basi di quella 
robusta santità che fece davvero di lui un atleta di Gesù 
Cristo. Un giorno confidò a un confratello che da quan-
do era sacerdote, celebrando la S. Messa, alla elevazione 
del calice aveva sempre chiesto al Signore la grazia di 
morire martire, tale era l’ardore della sua fede e della 
sua carità. Nominato nel 1242 Inquisitore Generale per 
la  Lombardia,  combatté  senza  posa  gli  eretici  con la 
spada della divina parola, finché fu ucciso per loro ma-
no,  come egli  aveva predetto, sulla strada da Como a 
Milano. 

Fonte: http://www.santiebeati.it/dettaglio/51250. 

Wehrlos, doch in nichts vernichtet / Inerme, ma in niente annientato (Konrad Weiß Der christliche Epimetheus)
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IL VIAGGIO IN CINA DEL

GIUDICE MEUCCI.
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Qualche amico ci sollecita ad andare a fondo sull'em-

blematica  vicenda  del  Forteto,  soprattutto  ora  che, 

anche grazie al Covile, è saltato il tentativo di confi-

narla in Toscana. Proseguiamo perciò la nostra inda-

gine commentando un lontano articolo di Giampaolo 

Meucci (1919–1986) di quarant'anni fa (quindi, facen-

do i conti, solo cinque anni prima del suo cruciale in-

tervento a favore di Rodolfo Fiesoli); un testo a nostro 

avviso illuminante la mentalità del giudice fiorentino. 

L'articolo fu scritto al ritorno da un viaggio in Cina 

organizzato dal  governo cinese.  Era  quello  un  mo-

mento, finita la cosiddetta Grande Rivoluzione Cultu-

rale,  nel quale in tutto il mondo il generale acritico 

entusiasmo cominciava a stemperarsi per lasciare spa-

zio ad una riflessione più distaccata e soprattutto rea-

listica. Non così per il giudice Meucci e il suo compa-

gno di  viaggio Raniero La Valle:  come vedremo, in 

loro il filtro dell'ideologia continuava a sopraffare in-

tegralmente ogni dato di realtà. Per un minimo di in-

quadramento  riprendiamo  parte  delle  recensioni  di 

due  ottimi  libri  sulla  Grande  Rivoluzione  Culturale 

Cinese,  in particolare  sulla  situazione degli  intellet-

tuali e dei cattolici. N
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M JUNG CHANG. CIGNI SELVATICI. TRE 
FIGLIE DELLA CINA.

DI DONATA CONCI

Fonte e ©: CulturaCattolica.it, 24 giugno 2012.

LA RIVOLUZIONE CULTURALE E LE GUARDIE ROSSE.

Negli anni della  Rivoluzione si scatenano la 
caccia alle streghe e le esecuzioni sommarie de-
gli intellettuali accusati di fiacchezza e borghe-
sismo,  degli  insegnanti  giudicati  ribelli  e  non 
allineati ai dettati maoisti, dei funzionari accu-
sati di tradimenti e congiure. I manuali di storia 
riportano la stima ufficiale delle stesse autorità 
cinesi  a  proposito dei  costi  umani  elevatissimi 
della rivoluzione: centinaia di migliaia di morti 
e almeno 100 milioni di persone perseguitate e 
deportate nei campi di rieducazione.

La tempesta innescata dalla natura sangui-
naria di Mao, colpisce la popolazione e la fami-
glia Chang, dove i genitori sono alti funzionari.
Ma la giovane Jung non si rende subito conto 
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del cambiamento di clima e delle sue insidie e, 
con entusiasmo, si iscrive nel corpo delle fami-
gerate  spietate  Guardie  rosse,  studenti  delle 
scuole superiori e delle università.1 Le Guardie 
Rosse  che  impugnano  il  Libretto  rosso,  sono 
l'icona più nota della Rivoluzione Culturale e 
della Cina maoista.

Esse individueranno i loro bersagli, li perse-
guiteranno,  daranno  sfogo  ad  ogni  forma  di 
odio, tortura e violenza, saccheggiando e incen-
diando case private, templi, biblioteche, tombe, 
scuole. E l’Autrice descrive nei dettagli la per-
versa follia della cultura pilotata, della distru-
zione per la distruzione, del fanatismo ideologi-
co che saccheggiò per decenni il Paese di una 
delle più antiche civiltà esistenti.

IL DRAMMA FAMIGLIARE.

La giovane prende le distanze dalle loro fe-
roci spedizioni punitive, e si allontana quando 
vede le vittime inginocchiate per terra picchiate 
a sangue, i libri dati alle fiamme, le piante sra-
dicate.  Non riuscirà però ad impedire che nel 
cuore della notte i nuovi dominatori vengano a 
prelevare il padre per internarlo, invidiosi della 
posizione raggiunta e che la madre venga tra-
scinata per le strade con un cappello a cono in 
testa  insultata,  colpita  e  obbligata  a  picchiare 
violentemente il  capo sul  selciato  riconoscen-
dosi colpevole di borghesismo e capitalismo.

Sarà il padre a soffrire maggiormente di que-
ste  ingiustizie,  vedendo  crollare  tutti  i  suoi 
ideali e constatando la vanità della sua fiducia 
nel partito. Per lui l’arresto segna l’inizio di un 
calvario tragico e inarrestabile, dove depressio-
ne e follia lo renderanno pericoloso e irricono-
scibile ai suoi cari.

Una notte, preda di cupi furori, rientrato in 
famiglia, appicca il fuoco a coperte e lenzuola, 

1 I giovani delle Guardie rosse dovevano provenire da «5 ti-
pi di rosso», cioè essere figli degli operai, dei contadini po-
veri, dei quadri di partito, dei martiri e dei soldati della ri-
voluzione del 1949. Con loro regnarono violenza e distru-
zione e nel giugno del 1967 le Guardie Rosse occuparono il 
ministero degli esteri e l'ambasciata russa, mentre bruciaro-
no quella indonesiana e quella britannica. [N.d.A.]

sedie e vestiti,  afferra alla gola la moglie,  co-
stringe le donne a rifugiarsi lontano da casa per 
sfuggire alla sua pazzia devastatrice che non ri-
sparmia persone, cose e i suoi amati libri. Rico-
verato in ospedale, lo sottopongono alla cami-
cia di forza e a ripetuti elettrochoc. La giovane 
quindicenne  assiste  al  dramma  del  padre  e  si 
unisce alle donne della famiglia nell’assumersi 
la cura di Wang che sarà sempre circondato di 
attenzione e amore. Nei rari momenti di lucidi-
tà non cessavano comunque per lui tormenti e 
persecuzioni.

M FRANCESCA ROMANA POLEGGI. LA 
PERSECUZIONE DEI CATTOLICI IN CINA.

DI LEONE GROTTI

Fonte e ©: www.tempi.it, 2 giugno 2012.

Non tutti i cattolici in Cina hanno il corag-
gio di  Ignazio  Kung Pinmei,  nato a Shanghai 
nel 1900 e diventato vescovo nel 1950. Quando 
le guardie rosse di Mao, in un periodo di vio-
lentissima persecuzione religiosa, l’hanno preso 
e portato in un cinodromo insieme a tantissimi 
altri cattolici nel 1995, lui ha avuto il coraggio 
di alzarsi in piedi e gridare: «Viva Cristo Re, vi-
va  il  Papa!».  Venne  condannato  all’ergastolo 
ma grazie alle pressioni internazionali uscì dal 
carcere dopo 30 anni, nel 1985 e morì in esilio 
nel 2000. Oggi si  attende l’apertura della sua 
causa di beatificazione.
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Non tutti i cattolici in Cina hanno la tenacia 

di mons. Giulio Jia Zhiguo, vescovo sotterraneo 
di Zhengding, ultrasettantenne, che ha trascor-
so più di quindici anni in prigione. È una delle 
persone che ha ricevuto più arresti  in  tutto il 
mondo:  è  dal  1980,  infatti,  che  subisce  este-
nuanti e ripetute «sessioni di studio», per poi es-
sere rilasciato. Vogliono fargli rinnegare il Pa-
pa, ma non ci sono ancora riusciti.

Non tutti i cattolici cinesi, ancora, hanno la 
fede limpida di don Francesco Tan Tiande, mor-
to  nel  2009  a  93  anni.  Tan  ha  trascorso 
trent’anni (dal 1953 al 1983) nei laogai. Nono-
stante le terribili prove affrontate, non ha mai 
desiderato  vendicarsi  di  nessuno.  Anzi,  scrive 
nella sua biografia sul giorno in cui è stato arre-
stato:

Seguendo la polizia fuori da Shishi (la cattedrale 
di Guangzhou), non avevo assolutamente paura. 
Al contrario, mi sentivo onorato. Quando avevo 
ricevuto il sacramento della Cresima avevo pro-
messo  che  sarei  stato  un soldato  coraggioso di 
Cristo per tutta la vita. Non avrei esitato a soffri-
re e persino a sacrificare tutto me stesso. Quando 
divenni  sacerdote  promisi  ancora  una  volta  di 
offrire la  mia vita per il  Signore Gesù: «Vivere 
per lui e morire per lui». Oggi ricevevo la grazia 
speciale del Signore di rendere testimonianza al 
vangelo. Era un avvenimento così gioioso.

Non sono tutti così i cattolici in Cina, ma «la 
Chiesa cinese, nonostante le repressioni e forse 
grazie agli arresti e ai soprusi che i fedeli subi-
scono ancora oggi, è viva e prolifera». France-
sca Romana Poleggi parla così del suo ultimo 
lavoro, La persecuzione dei cattolici in Cina (ed. 
Sugarco, 135 pp, 12.50 euro), scritto per la fon-
dazione Laogai Italia, fondata da Toni Brandi 
nel 2005, che collabora con la sede di Washing-
ton creata dal dissidente cinese Harry Wu. [...]

a Il dimenticato libro di Giam-

paolo Meucci e Raniero La Valle che 
osannava la Cina di Mao.

DI STEFANO BORSELLI.

 «Incontro con la Cina», il  Quaderno di Co-
rea del  gruppo  «il  dialogo»  con  le  «Note  di 
viaggio»  di  Giampaolo  Meucci  e  Raniero  La 
Valle, uscì  nel  febbraio  1974 pubblicato  dalla 
Libreria  Editrice  Fiorentina.  Come  abbiamo 
visto nel primo numero di questa serie sul For-
teto,2 Tito Casini lo definì «Libro di nessun va-
lore in se stesso, quest'inno a Mao dei suoi aedi 
italioti,  Giampaolo  Meucci  e  Raniero  La 
Valle». Non solo su questo, ma il tempo ha dato 
ragione al lungimirante Tito Casini, tant'è che 
l'opuscoletto era stato del tutto dimenticato, e 
forse  i due autori, mutando i tempi, l'avranno 
gradito.

Riprendiamo la breve presentazione di Alfredo 

Nesi,3 curatore della collana: 

2 Vedi: Il Covile, nn. 729–730, dicembre 2012, «Il Forteto, 
catastrofe  del  cattocomunismo.  Cronologia  e  dottrina.». 
Utile anche la lettura di Caso Forteto. La seconda parte della  
Relazione  della  Commissione  regionale  d'inchiesta.,  in  rete 
presso www.ilcovile.it.

3 «Alfredo Nesi nasce a Lastra a Signa (FI) il 18 luglio 1923 
da una famiglia di  artigiani  e  commercianti.  Consegue la 
propria formazione sacerdotale in Seminario, dove ha come 
compagno di banco Don Lorenzo Milani (con il quale con-
divide poi con continuità le esperienze pastorali e di lavoro 
a Calenzano e fino a Barbiana).» www.fondazionenesi.org. 
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Questo  Quaderno  nasce  sostanzialmente  da  un 
viaggio che Raniero La Valle, Giampaolo Meuc-
ci  […] compirono insieme in Cina,  nel  Luglio 
1973. Hanno quindi avuto un approccio analogo 
con la gente e le istituzioni cinesi.  Raniero La 
Valle ha poi pubblicato su  Il Giorno  di  Milano i 
suoi appunti e Giampaolo Meucci su Rocca di As-
sisi e  Politica di Firenze. […] Questi diversi do-
cumenti, frutto di un contatto vivo, sono ora riu-
niti in questo Quaderno, che può costituire per le 
scuole, i gruppi, gli amici una ulteriore occasione 
di conoscenza del grande mondo cinese. […] Vo-
gliamo infatti che i più forti argomenti del no-
stro  tempo entrino nel  tessuto  di  scambi,  con-
fronti, collaborazioni che si forma sempre più at-
torno alla nostra iniziativa per la piena educazio-
ne. […] . Su questo Quaderno, cosi come sul pre-
cedente, stendiamo la parola profetica scritta da 
Theilard de Chardin nel lontano 1923.  Vorrem-
mo anche citare d. Lorenzo Milani, che concluse 
Esperienze  pastorali con  una  lettera  dall'oltre-
tomba, «riservata e segretissima ai missionari ci-
nesi», vero capolavoro di intuizione e di analisi 
storica. Che i profeti del tempo rompano il son-
no di chiunque. Poiché questi sono tempi nuovi 
per l'umanità «intera»; di  conseguenza viviamo 
già i tempi finali per le civiltà di predominio, di 
esclusiva; quelle appunto che sono nostre e a cui 
siamo attaccati per scarsissima esperienza (oltre 
che convinzione) di universalismo. (A. N.) 

I  registri  delle due «Note di  viaggio» sono 
diversi: se quella di Meucci ha veramente il to-
no del peana,4 quella di La Valle è meno coin-
volta,  più  analitica,  ma  non  meno  favorevole 
verso il regime. Meucci inizia mettendo a con-
fronto il libero mondo occidentale, che lo sde-
gna, con il fresco ed armonico e ordinato mon-
do comunista cinese:

La misura del proprio coinvolgimento senza ri-
serve nella nuova realtà cinese la si ha nel mo-
mento in cui si passa un piccolo ponte coperto, si 
percorrono una cinquantina di  metri  e  si  entra 
nel territorio di  Hong-Kong lasciato il  pianeta 
Cina.  Venditori  di  Coca-Cola,  vecchiette  che 
elemosinano la vendita di oggetti di plastica sen-
za valore, bambini che petulantemente ti chiedo-
no  una  moneta,  altezzosi  soldati  dell'esercito 
britannico, vecchi cenciosi stesi da una parte: un 
quadro che diventa ancor più drammatico arriva-
ti  a  Hong-Kong,  ove  la guida  turistica  vanta  i 
pregi di una megalopoli, ove c'è la centrale della 
distribuzione della droga, ove esistono i più alti 
indici  di  prostituzione,  ove  tutti  commerciano 
tutto e ove le banche di tutto il mondo hanno le 
loro sedi, solenni ed enormi come cattedrali ed 
ove, non esistendo l'obbligo scolastico, si vedono 
agli angoli delle strade degli scrivani a disposi-
zione della massa dei cinesi. La reazione di vera e 
propria  vergogna è  tale  che  si  resta  per  lungo 
tempo nella sensazione di commettere qualcosa 
di delittuoso, anche solo circolando per le strade 
investite dalla frenesia del traffico e da un'inve-
reconda sollecitazione a ridurre ogni tipo di rap-
porto umano ad un rapporto di compra-vendita 
[…] È questa la civiltà occidentale che si fregia 
della qualifica di cristiana e che assume di essere 
superiore ad ogni altra perché sarebbe organiz-
zata  sul  rispetto  e  la  tutela  della  libertà 
dell'uomo?  Avevamo  poche  ore  prima  lasciato 
Canton, dopo un lungo giro che ci aveva portati 
da Pekino ad Hang-Chow, a Nanchino, a Shan-
ghsi a Cheng-Chow, a Wuhan, ed ormai la realtà 
cinese  era,  per così  dire,  entrata  in noi,  fino a 
sentircene  totalmente  partecipi.  I  nostri  occhi 
non erano tanto pieni delle bellezze artistiche di 

4 Un altro analogo si può  leggere in Il Covile, n. 548, otto-
bre 2009, «Ombre filocinesi.» 
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Pekino o della dolcezza del paesaggio cinese, dal 
nord  al  sud,  quanto  dei  volti  delle  migliaia  di 
bambini, di ragazze e ragazzi che avevamo avvi-
cinato e che ci avevano fatto festa, organizzando 
concerti, balli, spettacoli di burattini, per quegli 
strani esseri che erario piombati nelle loro orga-
nizzazioni  […].  Erano  ripieni  della  nobiltà  di 
una  popolazione  pulitissima,  ospitale,  piena  di 
rispetto,  che riesce  a mantenete  la  sua  dignità, 
anche quando, come a Wuhan, per il caldo spa-
ventoso, trasforma le strade in un immenso dor-
mitorio, con i letti di bambù sul marciapiede, i 
vecchi in strane, ma comode, sedie a sdraio, pure 
di bambù. […]  Come dimenticare le migliaia di 
ciclisti che ci svegliavano al mattino presto con il 
loro scampanellio festoso e che incedevano fieri 
per gli amplissimi viali di tutte le città e i paesi 
visitati, tutti verdi di alberi che, anche ad un oc-
chio profano, risultavano avere non più di 15–20 
anni? E le squadre al lavoro nelle risaie; i rap-
presentanti dci tanti comitati rivoluzionari delle 
comuni,  delle  fabbriche,  dei  quartieri,  delle 
scuole,  degli  ospedali  che  avevamo  visitato:  i 
commercianti, le famiglie che avevamo visitato; 
tutti orgogliosi di una povertà dignitosa che per-
mette di avere tutte il necessario, di ottenere ge-
neri commestibili, gli oggetti di prima necessità 
ed anche gli oggetti che garantiscono un minimo 
di  confort  —  come i  grandi  termos  per  avere 
sempre calda l'acqua per il tè — senza dover fare 
le interminabili  code dei paesi socialisti  dell'est 
europee […].

Come vedremo a Meucci non passa neppure 
per la mente che il suo viaggio e i suoi incontri 
diretti possano essere pilotati dall'onnipresente 
apparato comunista e viene così completamente 
catturato dagli show che gli preparano. Ma an-
diamo avanti. La prosa del giudice tenta anche 
il livello letterario nel capitolo «Tre personag-
gi»:

[…] desideriamo farvi incontrare con i tre perso-
naggi, forse i più significativi che abbiamo incon-
trato nel nostro lungo e faticoso vagabondare e 
negli innumeri approcci con persone di tutti i ti-
pi e di tutti i livelli che abbiamo avuto la ventura 
di incontrare.
[...] essi, a nostro parere, incarnano significati-
vamente il volto della Cina attuale: di quella del 
presente dopo la seconda rivoluzione, dopo la ri-
voluzione culturale;  di  quella  del  passato,  cioè 
delle radici profonde che alimentano la tensione 
dei presente; ed infine, quella del travaglio cul-
turale della ricerca di quella cultura che don Mi-
lani (l'unico che, senza averne coscienza, ha vis-
suto e sollecitato una rivoluzione culturale pro-
letaria, nel nostro mondo distratto) così indica-
va: «La cultura vera, quella che ancora non ha 
posseduto nessun uomo, è fatta di due cose: ap-
partenere  alla  massa  e  possedere  la  parola  » 

(Lettera a una professoressa, pagina 105).5

La Comune rurale «Ottobre» di Suylee vicino a 
Nanchino è una comune di media vastità, costi-
tuita come è da 3600 famiglie (con circa 16 mila 
abitanti) su una superficie di 11 mila mu (il mu è 
un sedicesimo di ettaro) coltivabili e di 9800 mu 
di terreno collinoso.
La sua  popolazione è  suddivisa  in  9  brigate  di 
produzione — la brigata è in pratica un villaggio 
— che sono organizzate sulla base di 113 gruppi 
di produzione: le squadre, che si impegnano nel-
la coltivazione e che costituiscono anche gli or-
gani di base della vita comunitaria, di notevole 
importanza, perché è nel loro seno che avviene 
l'assegnazione  dei  «punti»  ai singoli  lavoratori 
sulla base dei quali viene determinato l'ammon-
tare del salario.

5 Sulla figura di don Milani si rimanda a Su don Milani e il  
donmilanismo,  Quaderno  del  Covile  n.7,  settembre  2007 
nonché a Il Covile, n. 720, ottobre 2012, «Don Milani sulla 
linea del sale.».
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Presidente  del  comitato  rivoluzionario  di  una 
delle  brigate  è  la  compagna  Yi  che  ha  avuto 
l'onore di vedere e di parlare col Presidente Mao 
nel gennaio del 1956, quando ancora la Comune 
non esisteva, quando ancora la zona era soggetta 
ad inondazioni, non esistevano sistemi di irriga-
zione attraverso stazioni di pompaggio e la pro-
duzione di riso per mu era circa la metà di quella 
oggi realizzabile.
L'incontro  col  Presidente  è  immortalato  in  un 
affresco nella sala riunione della Brigata ed in es-
so, in primo piano, spicca la figura, singolare per 
bellezza e per intelligenza, della Compagna. [la 
maiuscola è nel testo]
È diventata presidente del Comitato dopo la Ri-
voluzione culturale,  segno  evidente  che  prece-
denza essa  non doveva avere  incarichi  direttivi 
forse perché, è facile intuirlo, non doveva essere 
ben vista dai contadini più ricchi che vedevano di 
mal occhio la trasformazione della struttura coo-
perativa nella struttura comunitaria della Comu-
ne e che dovevano essere seguaci della linea di 
Liu Shao-chi (di cui si parlerà) propensa ad al-
largare le terre in libera disponibilità dei singoli 
proprietari.
Il  suo  discorso,  infatti, è  tutto  improntato  da 
considerazioni  sulla  necessità  dell'unione,  sulla 
forza e  sullo slancio che derivano dal  proporsi 
impegni che investano la comunità, sui giusto or-
goglio per i risultati raggiunti. Essa ci offre con 
squisito tatto, quasi fossero oggetti preziosi, delle 
pesche assai modeste per i nostri occhi occiden-
tali, ma che costituiscono per la Comune un vero 
successo, perché sono i frutti del primo raccolto 
di un frutteto messo a cultura in una zona nella 
quale  i  contadini  non  avevano  mai  gustato  un 
frutto.
Deve essere un ben duro dirigente, ma il rispetto 
da cui è circondata evidente: è davvero l'incarna-
zione della  nuova  temperie che  ha  investito  le 
campagne dopo  la  Rivoluzione  culturale  e  che 
costituisce innegabilmente il fatto più singolare e 
rivoluzionario della nuova realtà cinese.
Ricorderemo tutti il suo saluto e il suo sorriso, 
sotto il  gran monumento a Mao, nel momento 
che ci allontanavamo dalla terra da lei governata 
con la saggezza, la decisione e l'equilibrio di un 
antico imperatore.

Saltando il secondo arriviamo alla descrizio-
ne  dell'incontro  col  professor  Wu,  giurista 
dell'università di Pechino, il terzo personaggio:

È un uomo sulla cinquantina, dato e non conces-
so che si riesca a identificare dall'aspetto l'età di 
un cinese, di finissimo tatto.
Sta silenzioso e segue con particolare attenzione 
le nostre domande e le risposte dei colleghi. Non 
sarebbe,  forse,  mai  intervenuto,  se  di  fronte 
all'evidente scempio del traduttore, questa volta 
francese, non volesse trarci di impaccio, col sug-
gerire, con poche frasi puntuali e acute, il succo 
delle lungagnate dei colleghi.
La sua preparazione giuridica e la sua vasta in-
formazione emergono in maniera tanto evidente 
che egli cerca quasi di nasconderle di fronte ai 
colleghi spesse volte in difficoltà di fronte a no-
stre precise contestazioni sulla perspicuità di cer-
te risposte. È il primo — ed unico — vero intel-
lettuale secondo la nostra misura occidentale che 
ci è occorso di incontrare.
Scambiamo poche  frasi  nel  meraviglioso  parco 
dell'università,  mentre  attendiamo  che  i  nostri 
compagni abbiano finito di visitare la facoltà di 
biologia. Mi  domanda  qualche  notizia  sulla 
struttura del nostro Tribunale per minorenni, di-
mostrando  viva  preoccupazione  per  i  problemi 
dei giovani, e risponde brevemente, con una se-
renità e puntualità senza pari, a mie domande sui 
problemi giovanili in Cina.
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La sua adesione senza riserve alla politica maoi-
sta  è  evidente,  senza  ostentazioni  e  manifesta-
mente non sotto la spinta di opportunismo. Co-
me poi saprò, egli è stato, come tutti i professori 
di università, per sei mesi, durante il periodo nel 
quale le università furono chiuse sotto l'infuriate 
della  Rivoluzione  culturale,  in  una  scuola  «7 
maggio», le scuole destinate alla educazione po-
litica dei quadri, che si svolgono in una comune 
rurale e nelle quali allo studio dei testi politici e 
alla discussione sulle opere del marxismo, si uni-
sce dalle sei alle otto ore di lavoro manuale.
Non mi nasconde nelle città esiste un problema 
dei giovani, perché la fabbrica e la grande città 
sono pur sempre fonti  di  sollecitazioni alla in-
comprensione del valore del rapporto e del servi-
zio all'altro. Aggiunge con un sospiro che non e 
facile armonizzare il braccio e la mente, come la 
città con la campagna: i problemi dell'uomo e la 
società moderna non riescono a risolvere.
È un uomo che, manifestamente, è alla ricerca, 
come tutti, di una identità nuova, che crede nella 
Cina e in chi 14 guida, ma che sa bene che ancora 
il  traguardo  di  una  nuova  cultura  è  non  stato 
raggiunto, e che se si rifugia con manifesta sod-
disfazione nel  suo  vecchio  mondo  culturale  di 
matrice occidentale è perché si sente un po' stan-
co.

Chissà cosa avrà pensato, di fronte all'entu-
siasmo dei visitatori italiani, il povero professo-
re  che  con  ogni  probabilità  aveva  preferito 
l'«adesione senza riserve alla politica maoista» 
all'inferno della scuola di rieducazione «7 mag-
gio». Ma il Meucci, su quali elementi non è da-
to sapere, giura che Wu è giunto a quella ade-
sione  «manifestamente  non  sotto  la  spinta  di 
opportunismo»: forse gliel'ha chiesto e il pro-
fessore ha risposto così. Non è difficile immagi-
nare  come  l'abilissimo  Rodolfo  Fiesoli,  per  i 
suoi scopi, abbia potuto piegare come cera mol-
le un così fine psicologo. 

Ecco, la nuova Cina è questa: una dura intransi-
gente  dirigente  che  guida  dei  poveri  contadini 
alla pienezza della presa di coscienza della misu-
ra comunitaria; un vecchio che racconta le tra-
gedie del passato e l'esodo verso la terra promes-
sa  delle  moltitudini  cinesi;  un uomo di  grande 

cultura  che  cerca,  come  tutti,  la  cultura 
dell'uomo nuovo che ancora deve nascere.

Andiamo faticosamente avanti. Meucci, do-
po averci assicurato sulla estrema liberalità del 
regime:

Come si è più volte accennato, non si è mai avu-
ta, in un mese di soggiorno in Cina, in diecine di 
ore di treno, in lunghe soste alle stazioni, giran-
do per le strade, nemmeno la più fugace impres-
sione della esistenza di un potere poliziesco im-
perante. 

conclude  raccontando  dell'incontro  con  gli 
sparuti cattolici cinesi, bocciati senza appello:

Vorremmo  aggiungere  qualche  notazione 
sull'incontro  che  abbiamo avuto  con  la  Chiesa 
cattolica «che è in Pekino», per usare la espres-
sione paolina, proprio perché abbiamo parlato di 
fede a una dimensione e di chiesa di neofiti, per 
trovare una chiave interpretativa della realtà ci-
nese.
Era  domenica  e  chiedemmo  di  esseri  messi  in 
condizione  di  poter  assistere  alla  messa  nella 
chiesa cattolica di Nam-Dang, che, come aveva-
mo saputo da  amici,  era stata riaperta  al  culto 
dopo un  breve  periodo  di  chiusura  durante  gli 
anni della Rivoluzione culturale. [...]
Quella che poteva essere una esperienza ricca di 
significato e di speranza, fu in in realtà la più do-
lorosa e mortificante tra tutte le esperienze del 
nostro lungo viaggio.
Comune  tra  tutti  noi,  il  giudizio  conclusivo:  è 
bene, doveroso diremmo, che una chiesa di que-
sto genere scompaia, se si vuole che l'annunzio 
evangelico possa raggiungere in un domani il po-
polo cinese e aprirlo ad un’altra dimensione.
La chiesa di  Nam-Dang è il  monumento della 
insipienza di certa pastorale missionaria; peggio, 
è il monumento della mentalità colonialista che 
per secoli ha inquinato l'azione missionaria della 
Chiesa, accettata dai più e contestata da pochi il-
luminati spiriti.
Pensate  ad  una  chiesa  del  tardo  barocco  della 
vecchia Roma trapiantata a Pekino, senza la pur 
minima indulgenza al gusto architettonico loca-
le, non solo quanto ad architettura dell'edificio, 
tua anche quanto a sistemazione delle pertinen-
ze. Anche l'interno presenta fin nei minuti parti-
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colari identità di sistemazione e di immagini qua-
li è dato trovare in una chiesa romana: con il suo 
Sacro Cuore, la  solita statuetta della Madonna 
sull’altar maggiore, qualche santo, compresa una 
S. Rita del culto corrente in Italia.
Il  prete  che  dice  Messa  è  vecchio,  come  sono 
vecchi i sette cinesi presenti. Sembra di rivivere 
la realtà esistente nelle nostre chiese di una cin-
quantina di anni fa: il prete che borbotta la Mes-
sa in latino, rivolto verso l'altare, con la solita 
rincorsa contro il tempo; nessuna omelia; nessu-
na lettura per i fedeli; un vecchio sagrestano che 
serve il prete con i gesti di un collega romano, 
dal sollevamento del camice, al bacio delle am-
polle, al borbottio senza senso delle risposte, alle 
energiche suonate di campanello.
Dopo  la  Messa,  esaudendo  il  nostro desiderio, 
parliamo  con  un  prete  più  giovane,  mentre  ci 
viene rifiutato il colloquio col Vescovo: che, ci si 
dice, abita nel recinto di quella chiesa.
Evitiamo accuratamente ogni domanda di sapore 
politico per non mettere in difficoltà il prete; ma 
insistiamo su domande relative alla religiosità del 
popolo cinese, sulle conoscenze in fatto di Con-
cilio, sul perché non ci si apra a forme di culto 
nelle quali si realizzi una più cosciente parteci-
pazione del popolo.
Le risposte sono deludenti. Il prete, che tiene in 
mano la  «Pars  aestiva»  del  Breviario,  con  uno 
stile da seminarista romano degli anni venti, non 
risponde di fatto a quanto gli si chiede. Afferma 
di sapere ben poco sul Concilio; dice che i suoi 
parrocchiani frequentano le funzioni in suffragio 
dei morti; non riesce a comprendere la domanda 
sul sentirsi o meno in comunione con la Chiesa 
universale. È uno straniero, come noi, rispetto ai 
suo  popolo,  ed  è  pago  di  aderire  formalistica-
mente ad una tradizione rituale della quale non 
riesce ad apprezzare il significato più profondo, 
al di fuori degli schemi che gli sono stati inse-
gnati con mentalità e intendimenti colonialistici. 
Un morto che seppelliva dei morti...
Abbiamo più volte, anche in altre occasioni, cer-
cato di portare il nostro discorso sulla religiosità 
del popolo cinese e sulla libertà religiosa. Ci sia-
mo convinti che non era per mascherare intendi-
menti polemici o un reale atteggiamento antire-
ligioso, che le risposte erano eluse. Il cristianesi-
mo era la religione del padrone e delle potenze 
colonialiste e lo hanno combattuto nelle persone 

dei  suoi  ministri,  cittadini  dei  paesi  occupanti; 
ma la costituzione cinese ammette la libertà reli-
giosa. In realtà poi ogni problematica religiosa in 
senso occidentale è talmente estranea alla tradi-
zione  e  alla  mentalità  cinese,  che  si  avvertiva 
chiaramente come certi problemi non avevano la 
minima rispondenza nei nostri interlocutori per 
non essere in alcun modo compresi sia pure al li-
vello della mera curiosità intellettuale.
Quale possa essere in futuro l'atteggiamento di 
Roma  nei  confronti  dei  vescovi  cinesi  e  se  si 
giungerà  o  meno  alla  dichiarazione formale  di 
scisma nei confronti della chiesa cinese, ci sem-
bra interessi ben poco: la chiesa cinese è infatti 
morta nella sua visibilità e sarebbe vano, almeno 
secondo una valutazione basata sull'osservazione 
della realtà, sperare che essa possa assumere agli 
occhi del popolo cinese credibilità, ed essere se-
gno e sacramento.
Abbiamo volentieri, però con vergogna, aderito 
alla richiesta dei nostri interpreti di sollecitare la 
chiusura del colloquio. Più tardi sarebbe stata ce-
lebrata una Messa per i diplomatici: il prete ma-
nifestamente  contento  della  fine  del  colloquio 
con persone tanto strane e cosi assurdamente cri-
tiche, avrebbe potuto ritrovare il suo vero ruolo, 
quello di cappellano di un gruppo di stranieri in 
un paese straniero.

Che i poveri preti avessero avuto difficoltà a 
restare in contatto con Roma e a seguire i muta-
menti  postconciliari  per  via  della  repressione 
del  regime comunista,  alla  coppia  Meucci  La 
Valle non passa neppure per la mente, e comun-
que nessuna solidarietà o compassione meriterà 
questa  parte  del  mondo  cinese  secondo  loro 
fuori dalla storia.

Pensare a quegli incontri riporta alla mente 
l'amabile ingenuità di Bouvard e Pécuchet, ma 
non di ciò qui si tratta, non di due sconosciuti 
scrivani colmi di buon senso e buona volontà, 
qui abbiamo due preclari esponenti dell'intelli-
ghenzia cattocomunista, pieni solo di sé.

STEFANO BORSELLI
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DI STEFANO BORSELLI

M INVECE C'ERA ANCHE BALDUCCI NELLA 
CLAQUE.

Scriveva Severino Saccardi sul Corriere 
Fiorentino del 26 ottobre 2012:

Ho letto con attenzione l’articolo di Euge-
nio Tassini (Corriere Fiorentino del 24 Otto-
bre) sul rapporto fra la cooperativa del For-
teto  ed  il  mondo  «cattolico-progressista».
Del «caso Forteto» so solo quello che dico-
no i giornali. Ma ho trovato sorprendente la
ricostruzione che, da un’angolatura specifi-
ca, ne viene proposta dal Corriere. Che sem-
bra ascrivere all’atteggiamento pregiudizial-
mente favorevole all’esperienza del Forteto
da parte di personalità del cattolicesimo de-
mocratico  [...] A partire da qui vorrei ren-
dere una testimonianza. In anni di frequen-
tazione della Badia Fiesolana e della rivista
Testimonianze non ricordo di aver mai senti-
to  Balducci  parlare  del  Forteto.  Natural-
mente è possibile che la memoria mi inganni
o  che  chi  scrive  fosse  personalmente  poco
informato dei possibili contatti del fondato-
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re di Testimonianze o di esponenti della Co-
munità di Badia con il Forteto ed i suoi ani-
matori. Ma è anche vero che, se le vicende
passate si  ricostruiscono in base alla docu-
mentazione ed agli «indizi», questo può es-
sere un indizio di  qualche rilievo.  Forse il
tema dei rapporti con il Forteto non era così
importante come Tassini sostiene o, almeno,
non era così evidente.1 

Ricorda male Saccardi, come forse l'in-
tera redazione di Testimonianze che verosi-
milmente in qualità di direttore ha consul-
tato prima di scrivere questo «Intervento
pubblicato in  risposta all'articolo di  Eu-
genio  Tassini  del  24  Ottobre,  intitolato:
‹Dietro  una  sentenza  ignorata  per  tren-
t'anni›».  La  preziosa  raccolta  di  Stefano
Mugnai  1978:  era  tutto  scritto contiene  la
fotocopia di un articolo comparso su Paese
Sera del 4 marzo 1981 che dà notizia di un
incontro a difesa del  Forteto tenuto nella
biblioteca  comunale  di  via  S.  Egidio:  di
maggiore  rilievo  l'intervento  lungo  e  ap-
passionato di  «padre Balducci» su  «Quello
che c’è di caratteristico che contrassegna

1 Severino Saccardi, «Il Forteto, una Sentenza e quei Si-
lenzi », Corriere Fiorentino del 26 ottobre 2012.  Il testo
integrale  è  disponibile  a  www.severinosaccardi.it/pagi-
na.asp?IDProdotto=525.

il Forteto coi caratteri positivi del nuovo
tempo storico».

M FORTETO & BARBIANA.

Una volta il vocabolo Tedeschi 
Suonò diverso da quello di Granduca,
E un buon Toscano che dicea Granduca,
Non si credette mai di dir Tedeschi.

Ma l'uso in oggi alla voce Tedeschi 
Sposò talmente la voce Granduca, 
Che Tedeschi significa Granduca, 
E Granduca significa Tedeschi.

E difatto la gente del Granduca 
Vedo che tien di conto dei Tedeschi 
Come se proprio fossero il Granduca.

Il Granduca sta su per i Tedeschi, 
I Tedeschi son qui per il Granduca; 
E noi paghiamo Granduca e Tedeschi.

La burla, così Giuseppe Giusti chiama-
va  la  sua  Tedeschi  &  Granduca,  torna  alla
mente  scoprendo  nel  sito  dei  missionari
comboniani,  quelli  di  di  Alex  Zanotelli
per intenderci, una forte contaminazione
tra due concetti, due esperienze, come la
Barbiana di don Milani e il Forteto di Ro-
dolfo Fiesoli che ora tutti vorrebbero di-
stanti. Traggo da www.giovaniemissione.it
il resoconto dei Campi estivi 20012 (la data
è  importante,  dodici  anni  fa):
VICCHIO/BARBIANA  (FI).  Sulle  orme  di
Don Milani… per il mondo

[...] Le catechesi si sono integrate con le te-
stimonianze degli ex-alunni di San Donato
e  Barbiana  con  cui  abbiamo  conosciuto  il
Don Lorenzo educatore, di don Pollini che
ha raccontato del Don Milani sacerdote e di
Michele Gesualdi che… che con difficoltà e

2 http://www.giovaniemissione.it/gim/mission.htm.  Siti
consultati il 26 luglio 2013.
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«gelo» iniziale ha dato voce a Lorenzo Mi-
lani,  proprio in quelle stanze in cui lui ha
vissuto più come figlio che alunno del Prio-
re.
Queste persone e tra loro anche Nanni il fa-
legname  di  Barbiana  e  Rodolfo  fondatore
del Forteto (cooperativa e onlus presente a
Vicchio)  sono  state  raggiunte  in  diverso
modo dalla parola di Don Milani e diversa-
mente ancora oggi la testimoniano.
Da tutti  loro viene presentata come un ri-
cordo, un importante arco di tempo del loro
passato. Un’esperienza forte, significativa a
cui  saranno  per  sempre  grati  ma  che  non
riescono ad attualizzare. [...]3

Nella  stessa  pagina troviamo questa stu-
pefacente

Canzone di Barbiana
Barbiana mia che stai sulla collina
e tu bischero che gratti la piscina
la gioia, i ragazzi, i combo, sono la tua

compagnia
Barbiana mia ti curo e vado via.

RIT:
Tornerà, tornerà, tornerà
MIHELE forse un giorno ci aprirà
sappiam far tutto o forse niente da domani

si vedrà
Barbiana mia sarà quel che sarà

Gli amici miei son tutti al cimitero
chi gratta poi diventa tutto nero
se la maglietta è sporca credi non è

colpa mia...
Dario ha sbagliato muro e vado via!

RIT:
Porterà, porterà, porterà
Mosè la croce trendy porterà
e don Lorenzo nella tomba si rivolterà
ed in Perù lo perseguiterà.

Er motto de Lorenzo era «I CARE»

3 http://www.giovaniemissione.it/gim/campoestivo01-
donmilani.htm

e le romane te dicono «me stà a core»
E se er cancello proprio hai da oltrepassà
er pennello caro mio tu devi usà

RIT:
Scatterà, scatterà, scatterà
l'ultima foto qui si scatterà
e fra 2000 anni chi ci ritornerà
dirà: «So stati bravi sti rigà!»

«Sorella mia ti bacio sulla bocca»
dice Rodolfo chiamandoci al Forteto
e intanto Prisci e Carlo stan fuggendo nel

frutteto
«Fratello mio io scappo e vado via.»4

RIT:
Partirà, partirà, partirà
padre Daniele a ottobre partirà
e in Kenia a tanti bimbi lui sorriderà
ma di Barbiana non si scorderà.

P
M CHI VA AL MULINO S'INFORTETA.

Fanno impressione le 1254 pagine totali
dei  tre  volumi  delle  prestigiose  edizioni
del Mulino che, grazie anche agli altret-
tanto prestigiosi  nomi degli autori, hanno
costruito il mito accademico e giurispru-
denziale  del  Forteto.  Rilette  oggi,  alla
luce  del  documento  della  Commissione
Regionale, le pagine che fanno più sorri-
dere, ma non si dovrebbe perché la vicen-
da è tragica, sono quelle che proclamano

4 Si provi ad aggiornare così la poesia del Giusti:  Una
volta  il  vocabolo  Forteto / Suonò  diverso  da  quello  di
Barbiana, / E un buon Toscano che dicea Barbiana, / Non
si credette mai di dir Forteto. / Ma l'uso in oggi alla voce
Forteto / Sposò talmente la voce  Barbiana, / Che  Forteto
significa Barbiana, / E Barbiana significa Forteto...
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l'eguaglianza  tra  i  membri  e  l'assenza di
potere  nel  Forteto:  una  comunità  il  cui
capo, il maschio alfa dell'etologia, eserci-
tava un dominio indiscusso e totale sulle
menti  e  sui  corpi  dei  subordinati.  Con
tanta scienza nessuno se ne accorge.

Segue un breve florilegio, il grassetto è
nostro.

  

Giuseppe Ferroni,  Forme di cultura e sa-
lute psichica. Universo simbolico, ethos, areté e
regole di relazione nel mondo del Forteto, otto-
bre 1999, pp. 840.

Giuseppe  Ferroni  è  laureato  in  sociologia.
Lavora nel Dipartimento di salute mentale
della  Unità  Sanitaria  Locale  di  Lucca.
Come  professore  a  contratto  ha  insegnato
Politica sociale e Metodologia della ricerca
nell'Università di Pisa. È componente pri-
vato presso la Sezione Minorenni della Cor-
te d'Appello di Firenze È autore di mono-
grafie e articoli su riviste scientifiche. (Retro
di copertina)

A
[...]  Il  libro  riferisce  il  tentativo  fatto  di
rendere spiegabile e comunicabile il tipo di
convivenza  inventato  e  attuato  nell'ambito
del Forteto e  gli effetti terapeutici che esso
produce.  Il  metodo  usato  dall'autore  per
esporre le modalità con le quali il  Forteto
agisce sulla sofferenza psichica fa pervenire
al lettore la viva voce dei protagonisti, quasi
come se egli stesso fosse presente e li osser-
vasse «dal vivo». Così il libro è, ad un tem-
po, analisi scientifica e testimonianza diret-
ta; ma è anche uno strumento di lavoro ed
una proposta: uno strumento di lavoro per
gli  specialisti  e per  gli  educatori  (genitori,
insegnanti, operatori di comunità, dei servi-
zi sociali e di salute mentale); una proposta
per chiunque, insoddisfatto del modo fin qui
adottato di mettersi in relazione con gli al-
tri, con se stesso e con le cose, sia genuina-
mente  interessato  alla  scoperta  di  più  at-
traenti scenari esistenziali. (Retro di coperti-
na)

B
La comunità Il Forteto costituisce, per l'ap-
punto, un esperimento offerto dalla natura,
perché in essa sono osservabili ad un tempo:
a) la presenza di forme di vita o di modi di
vivere e di convivere assai differenti da quel-
li presenti nella società in cui essa è inserita
e vive; b) la presenza di effetti sulla salute
psichica e sulla condizione affettiva ed esi-
stenziale,  più  positivi  di  quelli  osservabili
nella società in cui essa è sorta e vive. (p.116)
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c

Nicola Casanova, La strada stretta. Sto-
ria del Forteto, presentazione di Franco 
Cardini, dicembre 2003, pp. 232.

D
Nicola Casanova è dottore di ricerca in Fi-
losofia  e  giornalista  pubblicista.  Collabora
con la cattedra di Filosofia della storia del
Dipartimento di Filosofia dell'università di
Firenze.  Ha pubblicato  «Justissima Tellus.
Figure  dello  spazio  nel  pensiero  di  Cari
Schmitt» (in «Quaderni Forum», XV, 2001,
n.4), e partecipato al volume «La bilancia e
la crisi.  Il linguaggio filosofico dell'equili-
brio» (a cura di B. Accarino, Verona, 2003).
(Retro di copertina)

G

In un mondo sempre più violento e disuma-
nizzato,  che  sembra  dominato  dai  fonda-
mentalismi ma nel quale appare cancellato
ogni sistema morale, nel quale i  poveri  e i
deboli  — gli  «ultimi» — sono sempre più
umiliati e conculcati, emerge come una pic-
cola  luce  nella  tempesta  la  buona  volontà
d'un gruppo di uomini e di donne che rifiu-
tano al logica del potere e del denaro; che
colgono  la  realtà  profonda  della  crisi  del
nostro  tempo,  che  sta  nella  distruzione  di
qualunque forma di solidarietà comunitaria.
(Cardini, pp. 9–10)

F

Giuseppe Fornari e Nicola Casanova (a
cura di), La contraddizione virtuosa. Il proble-
ma educativo, don Milani e il Forteto, febbra-
io 2008, pp 182.

E
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Giuseppe  Fornari,  docente  di  Storia  della
filosofia all'Università di Bergamo, si occu-
pa nei suoi studi dei fondamenti antropolo-
gici della storia del pensiero e della cultura.
Tra i suoi scritti «Il caso Nietzsche» (2002,
in collaborazione con René Girard), la mo-
nografia su Leonardo «La bellezza e il nul-
la» (2005), «Da Dioniso a Cristo» (2006) e
«Filosofia di passione» (2006). (Retro di co-
pertina)

Nicola  Casanova  è  giornalista  e  saggista.
Tra le sue pubblicazioni «Justissima Tellus.
Figure  dello  spazio  nel  pensiero  di  Cari
Schmitt» (2001), «La strada stretta. Storia
del Forteto» (Il Mulino, 2003) e «Il baule
dell'attore» (2006). (ibidem)

H
L'idea più geniale del Forteto credo consista
nel ripensare i  vecchi  ruoli  della  famiglia,
non finendo di smantellarli, né ribadendoli
in  forme  moralistiche  (errore  quest'ultimo
in  cui  tende  a  ricorrere  la  pastorale  della
Chiesa), bensì riproponendoli in modo crea-
tivo e per così dire generativo. (Fornari, pp.
17–18)

v
Il risultato è che la famiglia, al Forteto, ri-
nasce, con regole libere e insieme rigorose,
che superano la fragilità e limitazioni della
famiglia  «nucleare».  Mentre  quest'ultima
giace ripiegata su se stessa e avvinghiata ai
suoi riti televisivi e domenicali, con una de-
sertificazione dei rapporti umani e della so-
lidarietà che rende l'aria delle  nostre città
sempre più irrespirabile, la famiglia del For-

teto dà un'immagine aperta e una risonanza
affettiva,  che  restituisce  ai  rapporti  umani
tutta la loro centralità. (Fornari, p. 19)

I
Gli amici del Forteto sanno che l'eredità di
don Milani  la  si  raccoglie  lavorando sodo
con gli e per gli altri, non elaborando proie-
zioni fittizie. È una lezione, quella del prete
di  Barbiana,  non da  copiare  passivamente,
ma da far rivivere nel suo spirito di accetta-
zione e di amore, uno spirito profondamente
evangelico. (Fornari, p. 22)

J
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a Il Forteto, vicenda esemplare.

DI ARMANDO ERMINI

«l’obiettivo è permettere ad ogni allievo
di  emanciparsi,  perché  il  punto  di  par-
tenza  della  laicità  è  il  rispetto  assoluto
della libertà di coscienza. Per dare la li-
bertà  di  scelta,  bisogna essere  capaci  di
strappare  l’allievo  da  tutti  i  determini-
smi, familiari, etnici, sociali, intellettua-
li, perché possa poi fare una scelta.» Vin-
cent Peillon, Ministro all’Istruzione del
governo Hollande.

«Come è stato possibile che sia successo
quanto abbiamo ascoltato? Come è potuto
accadere?»,  si  chiede  la  Relazione  finale
della  «Commissione  d’inchiesta  sull’affi-
damento dei minori» della regione Tosca-
na,  istituita in seguito all’emergere pub-
blico  della  vicenda  Forteto,  e  approvata
all’unanimità  nella  seduta  dell’8  gennaio
2013.

La risposta della Commissione prende
in esame, e non potrebbe essere altrimen-
ti, le lacune nei riferimenti normativi e so-
prattutto quelle che concernono le com-
petenze,  e  dunque  le  responsabilità,  dei
diversi organismi istituzionali posti a so-
vrintendere la delicata materia dell’affido
dei minori (Regione Toscana, Servizi So-
ciali, Tribunale, famiglie affidatarie). Nel-
lo  specifico si  sottolinea  che  a  fronte  di
norme sulla carta abbastanza chiare, nella
realtà l’intreccio dei rapporti fra i soggetti
interessati è stato molto opaco e incerto.
Come emerge dai  verbali  delle audizioni
effettuate dal giugno al dicembre del 2012,
c’è stato un continuo rimpallo di respon-
sabilità,  reso  possibile  dalla  frammenta-
zione  delle  competenze,  dalle  modalità
concrete  di  esercizio  delle  stesse  (quindi

con richiamo alle responsabilità personali
o degli enti in quanto tali) e, infine, da una
situazione in cui l’operato di un soggetto
diventava l’avallo automatico di quello di
un altro. Facendosi forza reciprocamente
dell’altrui autorevolezza, data per sconta-
ta, si evitava di approfondire anche quanto
era nei propri compiti. Così, ad esempio,
la decisione del Giudice di affidare il mi-
nore a soggetti che vivevano nella Coope-
rativa era presa sulla base dell’indicazione
dei Servizi Sociali, come è prassi, ma quel-
lo stesso parere si fondava sul presupposto
che, avendo in altre circostanze il giudice
affidato un ragazzo a una coppia del For-
teto, coloro che vivevano in quella Comu-
nità erano automaticamente ritenuti ido-
nei allo scopo. Oppure, le copiose elargi-
zioni e le leggi ad hoc approvate dalla Re-
gione, si fondavano sul fatto che Il Forte-
to  godeva  di  indiscusso  prestigio  istitu-
zionale, ma a loro volta diventavano prova
di indiscussa affidabilità. Se a tutto ciò ag-
giungiamo,  elemento  niente  affatto  se-
condario,  che dal  Forteto passavano,  in-
censandolo e descrivendolo poi nei propri
libri  come  esempio  positivo  sul  terreno
culturale ed educativo, politici, giornalisti,
giudici, scrittori, persino sacerdoti, e varie
personalità  tutte  di  prestigio,  si  capisce
come le obiezioni mosse a quel sistema ve-
nissero sistematicamente sminuite o igno-
rate. Ecco i nomi illustri dei frequentatori
del  Forteto,  tratti  dalla  Relazione:
Edoardo  Bruno,  Piero  Fassino,  Vittoria
Franco, Francesca Chiavacci, Susanna Ca-
musso, Rosi Bindi, Livia Turco, Antonio
Di Pietro, Tina Anselmi, Claudio Martini,
Riccardo Nencini, Paolo Cocchi, Michele
Gesualdi  (Presidente  Provincia  di  Fi-
renze),  Stefano  Tagliaferri  (Presidente
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Comunità Montana Mugello), Alessandro
Bolognesi (Sindaco di Vicchio), Livio Zoli
(Sindaco di  San Godenzo e  Londa,  Ro-
lando  Mensi  (Sindaco  di  Barberino  di
Mugello), ed ancora i magistrati del Tri-
bunale per i Minorenni di Firenze via via
succedutisi nelle cariche (Francesco Scar-
sella, Piero Tony, Gianfranco Casciano), il
sostituto procuratore Andrea Sodi, i giu-
dici Francesca Ceroni e Antonio Di Mat-
teo, il giudice onorario Mario Santini. Ed
inoltre  l’allora  Presidente  dell’Istituto
degl’Innocenti Liliana Cecchi, il respon-
sabile dell’Unità funzionale Salute Men-
tale  Infanzia-Adolescenza  per  la  zona
Mugello,  dott.  Roberto  Leonetti.  Non
mancano,  rileva  sempre  la  Relazione,  i
professionisti: i giornalisti Rai Betty Bar-
santini  e  Sandro  Vannucci,  e  l’avvocato
Elena  Zazzeri,  presidente  della  Camera
Minorile  di  Firenze.  Un  elenco  nutrito
che ci fa capire, al di là dell’eventuale ina-
dempimento  formale  dei  propri  doveri,
fatto gravissimo ma la cui analisi esula da

questo articolo, come si sia potuto lette-
ralmente ignorare una sentenza passata in
giudicato  che  inchiodava  il  Fiesoli  e  il
Goffredi, e perché le prime testimonianze
coraggiose delle vittime siano state accol-
te con scetticismo. Si trattava di mettere in
dubbio la bontà di tutta quella complessa
impalcatura  politico-istituzionale-media-
tica entro cui i due leader del Forteto agi-
vano con indubbia maestria.

Eppure non era poi così difficile intuire
che in quella realtà c’era qualcosa di stor-
to. Se, come ho già avuto modo di scrivere
su  Il Covile,  l’ha fatto il  sottoscritto nella
sua unica e breve cena nella prima sede di
Calenzano  (1978  o  1979),  essendo  allora,
fra l’altro, molto ben disposto verso quel
tipo  d’esperienze,  a  maggior  ragione
avrebbero  dovuto  intuirlo  vecchie  volpi
della  politica  o  giudici  e  giornalisti  abi-
tuati alle tattiche, alle dissimulazioni, alle
doppiezze  degli  interlocutori.  Eppure,
mentre io detti subito un giudizio pessimo
di quella realtà per la supponenza, per lo
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spirito di disprezzo degli altri, per il cre-
dersi una élite al  di sopra delle miserie e
dei  problemi  dei  così  detti  integrati,  a
maggior  ragione  avrebbero  dovuto  so-
spettare  qualcosa  personaggi  di  tanto
spessore (si fa per dire, naturalmente). In-
vece nulla. Ora, fossimo davvero un paese
sano,  tutti  costoro  dovrebbero  chiedere
scusa  per  la  dabbenaggine  di  cui  hanno
dato prova,  e chi  occupa ancora qualche
carica  istituzionale  o  politica,  dovrebbe
sentire il dovere di dimettersi. Chi, aven-
done gli strumenti, non ha saputo vedere
quella realtà,  è evidentemente inadatto a
ricoprire  incarichi  importanti  e  delicati.
Nulla è accaduto in tal senso e nulla acca-
drà.

La Commissione, al paragrafo 8.4 della
Relazione, suggerisce poi alcune linee di-
rettive per ovviare alle lacune emerse nel
sistema regionale  dell’affidamento,  sia  in
tema  legislativo  che  organizzativo.  Non
sono  in  grado  di  esprimere  un  giudizio
tecnico-giuridico su di  esse  ma,  natural-
mente,  ben  venga  ogni  provvedimento
correttivo. È però mia opinione che nes-
suna  legge,  nessun  protocollo,  nessuna
procedura foss’anche la più minuziosa del
mondo,  servirà  a  rendere impossibile  vi-
cende  drammatiche  come  quelle  de  Il
Forteto, se prima non si fa una riflessione
approfondita di natura culturale. Anzi, in
mancanza,  è  persino  possibile  che  il  ri-
spetto formale di norme scrupolose serva
a nascondere e dissimulare realtà che con-
traddicono i principi affermati in astratto.
Ritornerò in seguito su questo punto.

K

Lo  stesso  angoscioso  interrogativo,
«Come è potuto accadere?», è emerso più
volte anche durante l’incontro del 3 Giu-
gno 2013,  Caso Forteto, l’ideologia cattocomu-
nista e il sistema di potere in Toscana, merito-
riamente promosso a Firenze dal Circolo
dei Liberi.

Da  parte  dei  relatori  sono venute  più
ipotesi  di  risposta:  leggerezza  e  non  ri-
spetto  scrupoloso  della  legge  da  parte
della magistratura, servizi sociali inadem-
pienti,  una  stampa  disattenta  o  voluta-
mente parziale, il ferreo sistema di potere
della  «Toscana  rossa»  presente  in  ogni
settore delle istituzioni e della società, la
mancanza di ricambio al vertice della Re-
gione che ha favorito il formarsi di incro-
stazioni,  cosa  molto  più  difficile,  è  stato
detto,  in  una democrazia  matura dell’al-
ternanza come in Francia. Sul piano poli-
tico-ideologico è stato chiamato in causa
il mondo cattocomunista, dal quale è nata
l’esperienza del Forteto, inseritosi perfet-
tamente,  fino  a  identificarsi  pienamente
con esso, in quel sistema di potere. Ognu-
na di queste ipotesi è vera, ma solo tutte
insieme possono farci avvicinare ad una ri-
sposta  plausibile  a  quella  domanda.  La
quale implica però l’esistenza di un fattore
connettivo  intorno  al  quale  si  sono,  per
così dire, organizzate tutte le leggerezze,
le inadempienze, le cecità, le trascuratez-
ze, le sottovalutazioni, le sordità alla veri-
tà dei  fatti,  che hanno permesso il  tren-
tennale  perdurare  di  quella  mostruosità.
Così non fosse, ogni soggetto istituziona-
le implicato nella vicenda si  sarebbe ‹ac-
corto› delle anomalie presenti nell’opera-
to degli altri e avrebbe avuto l’opportuni-
tà di farle emergere ben prima di quando è
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accaduto, come si capisce anche dalla Re-
lazione della Commissione d’inchiesta.

Al punto 8.2 della Relazione, si elenca-
no  i  riferimenti  normativi  regionali  che
«fanno da  cornice all’Istituto dell’affida-
mento dei minori».  Scorrendoli,  la prima
cosa che balza agli occhi è l’insistenza sul
termine  famiglia:  associazioni  familiari,
comunità familiari, sostegno alla famiglia,
politiche per la famiglia,  affidamento fa-
miliare,  servizi  per  la  tutela  del  minore
fuori dalla sua famiglia d’origine, e via di-
scorrendo. Il concetto di famiglia è dun-
que posto al centro di tutto il sistema nor-
mativo che intende tutelare i minori.

Ora, se c’è una cosa chiara fin da subito,
è l’odio totale per la famiglia nutrito dai
leader del Forteto. Si faceva in modo che i
ragazzi  affidati  non  avessero  più  alcun
contatto con la famiglia d’origine, si face-
va loro credere di essere stati abbandonati
nel  più completo disinteresse,  si  incenti-
vava in loro ogni tipo di rancore e di rival-
sa affinché ogni ponte col passato fosse ta-
gliato. Quanto poi ai rapporti all’interno
della  comunità,  le  coppie  affidatarie  (Il
Forteto non aveva gli accreditamenti ne-
cessari  affinché  i  ragazzi  fossero  affidati
direttamente alla Comunità) erano in real-
tà  composte  da  estranei  privi  di  legami
affettivi fra di loro. Ed anche quando nella
Comunità ne nasceva uno, vi era l’assoluto
divieto di costruire qualsiasi  simulacro di
vita di coppia. I rapporti eterosessuali era-
no osteggiati in ogni modo, e fra maschi e
femmine esisteva una separazione assolu-
ta.  La  così  detta  «famiglia  funzionale»,
geniale invenzione del Fiesoli, poteva si-
gnificare qualsiasi cosa ma non aveva nulla
a che fare con la famiglia naturale e nem-
meno con un suo qualsiasi surrogato.

Perché, allora, i giudici deliberavano di
affidare  i  bambini  alle  ‹non  coppie›  del
Forteto, perché i Servizi sociali indicava-
no  come  affidabili  queste  ‹non  coppie›,
perché per giornalisti, scrittori, sindacali-
sti,  politici,  preti,  il  sistema  Forteto  era
additato come esempio, perché la Regio-
ne Toscana lo favoriva in ogni modo?

La risposta, credo, può essere una sola.
Se  non  direttamente  l’odio  del  Forteto
per la famiglia, quantomeno era condivisa
la concezione secondo la quale la famiglia
naturale era il problema, un luogo di op-
pressione destinato ad essere soppiantato
da altre forme di aggregazione fra indivi-
dui, o comunque un istituto da modificare
in profondità nel suo significato tradizio-
nale. Solo questo pregiudizio può spiegare
l’incredibile serie di omissioni che hanno
consentito quegli accadimenti.

Si può affermare — leggiamo nella Relazio-
ne della Commissione d’Inchiesta — che il
concetto  di  famiglia  funzionale  si  basa  sul
presupposto per cui la coppia e la famiglia
comunemente intese rappresentano luogo di
egoismo e ipocrisia inadeguato all’educazio-
ne dei giovani ai valori di uguaglianza, al-
truismo  e  solidarietà.  Solo  disaggregando
l’unità familiare, secondo quanto asserito da
Fiesoli e recepito dai componenti della co-
munità, ci può essere il perseguimento di tali
valori

n
Ci avviciniamo così al cuore del proble-

ma che  non è  politico  o  giudiziario,  ma
culturale.  All’incontro  del  3  giugno  si  è
parlato di clima folle degli anni 70–80, ri-
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ferendosi all’utopia comunitaria, alle cop-
pie aperte, al rifiuto della morale borghe-
se e via elencando tutti i fermenti libertari
sessantottini.  Che  quel  clima  fosse  folle
non  c’è  dubbio,  lo  riconoscono  ormai
quasi tutti, ma siamo certi che si tratta di
idee di cui parlare al passato? Non lo cre-
do affatto. Penso piuttosto che, abbando-
nate le punte più dichiaratamente estreme
e per questo indigeribili, quelle idee siano
entrate in gran parte nel bagaglio cultura-
le condiviso della modernità, fra i laici ma
anche  fra  molti  cattolici.  Non  potendo
prendere di petto il  problema, si  è agito
per  linee  interne,  svuotando  il  conteni-
tore-parola del suo significato tradiziona-
le  e  riempiendolo  di  significati  diversi  o
opposti.  La  dissimulazione  linguistica  è
una strategia molto diffusa per occultare,
e  quindi  normalizzare  nell’immaginario
collettivo,  concetti  e  pratiche  che  altri-
menti troverebbero una forte opposizio-
ne: si parla, ad esempio, di «tutela sociale
della maternità consapevole» per contrab-
bandare il diritto di abortire liberamente.
Tornando al nostro tema, cosa intendono,
oggi e non ieri, la Regione Toscana oppu-
re la corte di Cassazione, col termine fa-
miglia? Quello tradizionale di unione po-
tenzialmente feconda fra un uomo e una
donna,  e per questo socialmente ricono-
sciuta anche come entità educativa prima-
ria  composta  da  un  padre  e  una  madre,
oppure una qualsiasi  unione di  due sog-
getti indifferente al sesso d’appartenenza?
È  del  tutto  evidente  che  l’allargamento
del concetto di famiglia non solo cambia
la sua natura, ma comporta esiti inelutta-
bili rispetto al rapporto coi figli. Se fami-
glia è anche quella fra due persone dello
stesso sesso, non esiste un solo motivo per

negare le adozioni ai gay oppure per con-
tinuare a parlare di  padre e madre,  i  cui
compiti e funzioni diventano intercambia-
bili ed esercitabili da qualsiasi persona di
‹buona volontà›.

Ne discende che il  termine famiglia o
familiare citato in una legge o in una nor-
ma, non ha più un significato immediata-
mente  percepibile  e  condiviso.  In  sua
mancanza si  aprono perciò autostrade ad
interpretazioni soggettive,  magari  con la
scusa  di  adeguarsi  alle  mutate  sensibilità
dei tempi attuali. È ciò che, in definitiva, è
accaduto col Forteto, e ciò che potrebbe
ripetersi anche con le nuove più stringenti
normative  se  alle  loro  fondamenta  non
esiste una riflessione culturale davvero ap-
profondita.

LM
La  frase  del  ministro  Peillon  citata

all’inizio non è una bizzarria dei socialisti
francesi,  ma  la  concezione  relativista,  e
pienamente  ideologica,  dell’individuo  e
dei  rapporti  sociofamiliari  condivisa  da
grandi  organismi  internazionali  quali
ONU o UE,  ed  alla  base  dei  loro  pro-
grammi in tema di famiglia. Tuttavia è una
concezione  falsa  della  libertà  di  scelta.
Strappando gli individui dalla loro storia
personale (familiare, etnica, sociale, e per
forza di cose, aggiungo, anche dall’identi-
tà sessuale data alla nascita), non si forma-
no soggetti liberi ma soggetti senza iden-
tità, pagine bianche su cui poter scrivere
qualsiasi cosa, massimamente manipolabili
dalle mode del momento o dai capricci dei
falsi profeti. Libertà non è scegliere chi si
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vuole essere come si sceglie un prodotto
da uno scaffale  di  un supermercato,  am-
messo che anche in tal caso non si sia in
realtà  guidati  nelle  scelte  da  meccanismi
occulti di convincimento, come ben sanno
i maghi del marketing. Se libertà è, al con-
trario, confronto con se stessi, la propria
identità e la propria storia, nel bene e nel
male, è allora necessario assumersela fino
in  fondo,  per  poi  poter  eventualmente
prendere altre direzioni in modo adulto e
consapevole.

Ciò che intendo sostenere non è, certa-
mente, che i soggetti istituzionali implica-
ti nella vicenda del Forteto o che i perso-
naggi che a vario titolo lo hanno favorito,
condividessero le regole occulte e tanto-
meno le pratiche di quella Comunità, ma
che  ci  fosse  quantomeno  simpatia  per  i
principi  dai  quali  sono  discese,  sia  pure
come variabile impazzita, quelle regole e
quelle  pratiche.  È  su  questo  che  siamo
chiamati ad una riflessione, prima ancora
che sulle norme di legge.

Bene ha fatto, a questo proposito, Ste-
fano Borselli  quando, nella sua relazione
all’incontro citato, ha ricordato le analo-
gie con la gnosi catara. In effetti le analo-
gie ci sono, e impressionanti. Sul piano dei
principi, al Forteto come fra i Catari si di-
sprezzavano  la  materia  e  la  carne  intesi
come rapporti eterosessuali.

Leggiamo sempre nella Relazione:

Al Forteto l’omosessualità era non solo per-
messa ma addirittura incentivata, un percor-
so obbligato verso quella che Fiesoli defini-
va  «liberazione dalla  materialità» […] l’a-
more riconosciuto e accettato, l’amore vero,
alto  e  nobile  era  solo quello  con lo stesso
sesso […] Il bene e l’amore vero erano quelli

di tipo omosessuale, perché lì non c’è mate-
ria.

Così che, in nome della purezza spirituale
le pratiche omosessuali diventavano tera-
peutiche.

Non è allora una digressione fuori te-
ma,  ma  al  contrario  serve  a  mostrare  la
fitta rete di nessi intellettuali con un pen-
siero che, oggi più ancora di ieri, va per la
maggiore, se chiudo citando a memoria ed
a senso una recente performance di Beni-
gni  contro  l’omofobia,  in  cui  affermava
che l’amore  omosessuale  era  persino più
puro, vero e disinteressato di quello ete-
rosessuale.

ARMANDO ERMINI

dIl Covilef N° 766Wehrlos, doch in nichts vernichtet / Inerme, ma in niente annientato (Konrad Weiß Der christliche Epimetheus)
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A distanza di oltre due anni dall’ultimo
numero della serie sul Forteto,1 e dopo la

conclusione del processo con condanna di quasi tutti gli
imputati, la recente diffusione in rete  della lettera di
don Milani a Giorgio Pecorini che trovate piú avanti
ci costringe a riaprire il caso e a riflettere su un aspetto
della vicenda che avevamo programmaticamente igno-
rato.2 Per anni la saggistica progressista (in testa le edi-
zioni del Mulino) ha di fatto celebrato Rodolfo Fiesoli
come un don Milani redivivo, apparentando in articoli
di giornale e riviste, studi, libri, manifestazioni e con-
vegni, l’esperienza del Forteto con quella della scuola
di Barbiana. Oggi ci chiediamo se non avesse qualche
ragione. E com’è stato possibile, altrimenti, che del pic-
colo gruppo degli ex ragazzi di Barbiana diversi abbia-
no avuto rapporti stretti col Fiesoli: sappiamo che qual-
cuno ha partecipato alla fondazione medesima del For-
teto, altri condividevano col «profeta»  l’accoglienza
dei giovani ai campi estivi Comboniani.3 La dettaglia-
ta analisi di Armando Ermini che presentiamo ci indu-
ce a pensare che trovassero davvero nel carisma del Fie-
soli piú di un ricordo  di quello dell’antico maestro. Co-
me si vedrà il linguaggio della lettera è piuttosto volga-
re ( peraltro come in altre di don Milani) ma in questo
caso tagliare era fuori questione. Forse la trivialità era
un malinteso modo di scendere al popolo per il ragazzo
di buona famiglia. Un popolo evidentemente visto con
le lenti deformate dell'ambiente di provenienza.4 Dai
miei due nonni contadini ricordo di non avere mai sen-
tito una parolaccia. Non che nessuno imprecasse:
semplicemente la volgarità è un attributo individuale,
non  di classe. Osserva  Baltasar Gracián: «Si sappia
che il volgo è dappertutto: nella stessa Corinto, nella
famiglia più eletta. Varcando la soglia, nella propria
casa, l'esperimenta ciascuno». N

☞

1 La serie, iniziata nel dicembre 2012, comprende i nume-
ri 729, 730, 735 e 766, del settembre 2013.

2 Si veda la Premessa nel primo numero della serie.
3 Vedi n° 766 pp. 2–3.
4 In tema si veda Il Covile n° 720 dell'ottobre 2012.

A R M A N D O  E R M I N I

UNA SINGOLARE

LETTERA DI DON MILANI

RIAPRE LA QUESTIONE

BARBIANA-FORTETO.

Z [

Caro Giorgio… Quando si vuole bene davvero ai
ragazzi, bene come gliene può volere solo la
mamma che li ha fatti o il maestro che li ha parto-
riti alla vita dello spirito o il prete che non ha
donna o figli  fatti  per mezzo del pipi, ma solo
figli fatti per mezzo dei Sacramenti e della Pa-
rola allora il problema della scuola confessionale
o non confessionale diventa assurdo, ozioso.
Quei due preti mi domandavano se il mio scopo
finale nel fare scuola fosse nel portarli alla Chie-
sa o no e cosa altro mi potesse interessare al mon-
do nel far scuola se non questo. E io come potevo
spiegare a  loro cosí pii e cosí puliti che io i miei
figli li amo, che ho perso la testa per loro, che
non vivo che per farli crescere, per farli aprire,
per farli sbocciare, per farli fruttare? Come face-
vo a spiegare che amo i miei parrocchiani piú che
la Chiesa e il Papa? E che se un rischio corro per
l’anima mia non è certo quello di aver poco ama-
to, ma piuttosto di amare troppo (cioè di portar-
meli anche a letto!). E chi non farà scuola cosí
non farà mai vera scuola e è inutile che disquisi-
sca tra scuola confessionale e non confessionale e
inutile che si preoccupi di riempire la sua scuola
di immaginette sacre e di discorsi edificanti per-
ché la gente non crede a chi non ama e è inutile
che tenti di allontanare dalla scuola i professori
atei … E chi potrà mai amare i ragazzi fino
all’osso senza finire col metterglielo anche in cu-
lo se non un maestro che insieme a loro ami an-
che Dio e tema l’Inferno e desideri il Paradiso?
(Lettera di don Milani a Giorgio Pecorini, in:
Giorgio Pecorini, Don Milani! Chi era costui?,
Baldini e Castoldi 1996, pp. 386–391)
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eriodicamente la figura di don Milani, a
tanti anni di distanza dalla sua scomparsa,
torna ad essere al centro dell’interesse me-

diatico e culturale. Non potrebbe essere altrimen-
ti, visto quello che ha rappresentato nell’immagi-
nario collettivo degli italiani fin dagli anni sessan-
ta del secolo scorso. Don Milani è diventato un’i-
cona, un simbolo di trasformazione e rinnovamen-
to in senso radicale e progressista della Chiesa, ma
piú in generale della società italiana, a partire dal-
la scuola e dall’insegnamento. La lettera che pub-
blichiamo è di grande importanza, ma non per la
curiosità morbosa di scavare nell’intimità di un
personaggio controverso.

P

on c’è nessun motivo di credere che don
Milani abbia messo in pratica quel deside-

rio sessuale per i suoi allievi, che ammette e nello
stesso tempo allontana da sé, spaventato. Scrive
Giuseppe Fornari,5

N

Alla luce di quanto ho accennato sulla sua storia
famigliare, è verosimile che Milani avesse svilup-
pato una propensione di tipo omosessuale, favo-
rita dall’ammirazione verso il modello fraterno
e dalla sfiducia di poterlo eguagliare nel campo
particolarmente minato delle conquiste senti-
mentali.

Se, come credo e come spero per quei ragazzi,
l’amore per Dio, il desiderio di Paradiso e il timo-
re per l’Inferno, l’hanno trattenuto dal rendere
concreto quel fantasma omosessuale, ciò torna ad
onore del prete di Barbiana, e comunque rimane
confinato nella lacerazione della sua coscienza,
che non spetta certo a noi giudicare.

Quella lettera è invece importante perché ci
immerge nel clima culturale di cui egli fu simbo-
lo ma che, coinvolgendo diversi ambienti, va ben
oltre la sua persona. Clima che ai giorni nostri
non è affatto tramontato. Mi riferisco a ciò che
balza di piú all’attenzione del lettore: la svaluta-
zione delle figure del padre e della famiglia, e
una concezione dei rapporti genitori-figli,  ma
piú in generale di tutta la società, che veda quelle
figure come irrilevanti. Si può dire anzi che, a
partire dalla rivolta sessantottina, giovanile e fem-

5 Giuseppe Fornari, «I doppi vincoli d’amore di don Lo-
renzo Milani» in La contraddizione virtuosa. Il proble-
ma educativo, don Milani e il Forteto, a cura di G. Forna-
ri e N. Casanova, Il Mulino, 2008.

minile, quella concezione abbia finito per prevale-
re nella società.

a scomparsa o l’assenza del padre ha effetti
sul piano sociale ma anche su quello indivi-

duale, compresa la distorsione del senso dell’amo-
re nutrito da un adulto verso un ragazzo e del-
l’attrazione sessuale che di quella distorsione è
conseguenza. Per quanto riguarda don Milani c’è
un dato biografico da sottolineare. Sul sito della
fondazione a lui dedicata possiamo leggere che

L

Negli scritti pubblici di don Lorenzo, appare
poco la figura del padre. Probabilmente perché
morí prima che don Lorenzo divenisse sacer-
dote. Era laureato in chimica, ma era personag-
gio di vasta cultura generale e dai molteplici in-
teressi. Era il maggiore di quattro fratelli e alla
morte del padre fu capo e guida della famiglia
Milani.6

Al contrario, il centro del suo mondo affettivo
è occupato dalla mamma. Leggiamo, sempre sul
medesimo sito:

La figura della mamma, per don Lorenzo è mol-
to importante. Anche quando è uomo conosciuto
e padre dei suoi ragazzi, lui è sempre un figlio
che si sente generato. Di fronte alla mamma si
trasforma, diventa figlio amoroso e rispettoso,
con la quale si consiglia e parla a lungo. Piú vol-
te alla settimana scendeva da Barbiana a Vicchio
solo per telefonare alla mamma oppure manda-
va qualcuno del popolo a imbucare la lettera che
le scriveva. […] Per noi quando veniva la mam-
ma lassú era una festa perché don Lorenzo si tra-
sformava, era meno esigente, piú tollerante.
Quando non condivideva qualche nostro atteg-
giamento non faceva nessun urlaccio ma ci dice-
va sottovoce: «ne approfitti perché c’è la mam-
ma, ma quando va via faremo i conti». Un figlio
esemplare e rispettoso e forse un potere straordina-
rio che essa ha avuto su di lui. M.G. [Michele Ge-
sualdi, corsivo nostro (N.d.R.)]

ta di fatto che nella  lettera  la  parola padre
non compare mai, né come padre terreno né

come Dio Padre. Il suo inizio ci dice che per don
Milani non esiste vero amore se non quello mater-
no, o di quello del Maestro che ha fatti rinascere
spiritualmente i giovani, o quello del prete che i
figli li fa solo per mezzo dei sacramenti e della pa-
rola. Il finale ci dice invece che l’amore intenso,

S

6 www.donlorenzomilani.it.

dIl Covilef N° 878
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«fino all’osso», del maestro per i suoi allievi sfoce-
rebbe in attrazione sessuale ed avrebbe come sboc-
co inevitabile il rapporto omosessuale se non ci
fosse la fede a fare da barriera. La fede appare
dunque configurarsi principalmente come divie-
to, come l’interdetto che devia la pulsione sessua-
le del maestro verso il giovane allievo.

remesso che nessuno è colpevole per le pul-
sioni che prova, indipendenti dalla sua vo-

lontà, non occorre essere preti o teologi per sape-
re che per la dottrina sessuale cattolica, per ciò
accusata di oscurantismo, c’è differenza fra il di-
vieto di rapporti omosessuali e il divieto del rap-
porto carnale fra uomo e donna prima o fuori del
matrimonio. Non entro nel merito, ma mi sembra
evidente che il secondo  è istituito, si sia d’accor-
do o meno, per dare all’amore carnale derivante
da una attrazione naturale, un senso che trascenda
il puro piacere sessuale; dal punto di vista cristia-
no si potrebbe dire per elevarlo. Il divieto ad ave-
re rapporti carnali omosessuali trova invece il suo
fondamento nella loro congenita innaturalità, da
cui deriva la condanna per quegli atti, e la loro
definizione come «disordine morale». Quindi  la
pulsione omosessuale contrassegna,  prima e piú
del disordine morale che ne è solo una conseguen-
za, una deviazione dall’ordine naturale; ed anche
quando l’atto fosse compiuto in nome dell’amore,
si tratterebbe comunque di un amore distorto e de-
viato, ciò che nella psicanalisi viene definito, in
senso tecnico, perversione. Voler bene intensa-
mente ad una persona dello stesso sesso, non ha
affatto come sbocco naturale l’attrazione erotica,
sotto nessun punto di vista.

P

l cristianesimo, e in particolare il Cattolicesi-
mo, è la religione del Padre e del Figlio, nes-

suno lo può negare; il padre terreno è sempre sta-
to considerato il rappresentante e il garante del-
l’ordine simbolico del Padre divino. E la loro leg-
ge, la loro autorità, i loro divieti, fondati non
sull’arbitrio ma sull’amore.

I

Il non nominare il padre terreno come capace
d’amore ci dice della sua insignificanza per don
Milani, che scivola nel dileggio allorquando scri-
ve dei preti che non fanno figli «per mezzo del pi-
pi». Dietro il dileggio si  legge la svalutazione, di
origine chiaramente gnostica, dell’unione sessua-

le fra donna e uomo rivolta alla procreazione, e in
essa del ruolo maschile.

iene da chiedersi, vista la sua concezione
dell’amore, se ciò sia dovuto al fatto che

l’amore del padre verso il figlio maschio, di que-
sto stiamo parlando, non ha mai un sottofondo
sessuale, il che non può dirsi per la madre (l’ince-
sto, anche limitandosi solo alle forme piú soft, è
piú diffuso di quel che non si creda). Sullo sfondo
si staglia la Grecia classica, Socrate, Platone e via
discorrendo, che false narrazioni ci hanno dipin-
to come una società in cui pederastia e omosessua-
lità erano socialmente accettate come normali. Il
Covile si è già occupato di smentire questa tesi tra-
mite gli scritti di Francesco Colafemmina e Anto-
nio Socci.7 Qui riporto invece quanto scriveva lo
psicanalista Paolo Ferliga nel 2009.

V

Anche tra Socrate e i suoi allievi circolava Eros,
del tutto privo però di rapporti sessuali. Come
spiega Platone nel Simposio, Socrate aiuta i suoi
discepoli a trasformare la pulsione sessuale, lega-
ta all’affetto che provano per lui, in ricerca della
verità e del bene. Eros, liberato dalla sua rela-
zione con il corpo, diviene cosí il principale al-
leato del filosofo.8

Il passo che ho riportato ci dice due cose
importanti. La pulsione sessuale parte dal ragazzo
verso l’adulto e non viceversa; l’adulto ha il compi-
to naturale di trasformarla e indirizzarla, e lo può
fare anche senza la norma religiosa cristiana, che
semmai rafforza ma non istituisce quel compito.
Quando invece è l’adulto ad avvertire attrazione
sessuale verso il giovane, o comunque verso una
persona dello stesso sesso, allora siamo in presenza
di una patologia, che lo stesso Ferliga, in accordo
con Freud, attribuisce alla carenza di padre.

La maturità piena presuppone l’incontro con
l’altro e quindi, dal punto di vista sessuale, con
l’altro genere. Il prevalere della posizione omo-
erotica è radicato, secondo Freud, nella mancan-
za di un padre forte nell’infanzia.

Sia pure da punti di vista e per scopi non identi-
ci, sul tema omosessualità esiste una certa conver-
genza fra il cristianesimo e la tradizione psicanali-

7 Il Covile n° 709 del luglio 2012.
8 Paolo Ferliga, «Omosessualità, genere maschile e biso-

gno di padre», in Social News, mensile di promozione so-
ciale, giugno 2009.
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tica. Anche alla luce di tale convergenza, il sacer-
dote don Milani avrebbe  dovuto ammettere che
qualcosa in lui non andava, che esisteva in lui un
problema irrisolto, e che problema! Anziché riven-
dicare quell’attrazione come «troppo amore»,
avrebbe dovuto ammettere che il suo era un amo-
re sbagliato, deviato, ossia un «non amore», che
avrebbe nuociuto gravemente ai suoi allievi. E
questa, alla fine, sarebbe stata la motivazione piú
alta e nobile, ben piú della fede, del desiderio di
paradiso o di paura dell’inferno.

i delinea cosí un quadro concettuale che chia-
risce il significato del mancato riferimento

al padre nella lettera di don Milani. Il padre è co-
lui che ha il compito primario di staccare, o estrar-
re, il figlio dalla simbiosi con la madre. La sua leg-
ge, la sua norma, il suo divieto, si configurano co-
me un atto d’amore verso il figlio ed anche verso
la madre. Scrive Massimo Recalcati che

S

Il padre è colui che pronuncia due distinti moni-
ti che interdicono il reciproco desiderio incestuo-
so fra madre e bambino. A lei dice: «Non puoi di-
vorare il tuo frutto», mentre a lui: «Non puoi ri-
tornare da dove sei venuto».
La condizione strutturale per accedere al deside-
rio implica un divieto di accedere al godimento
assoluto della  Cosa materna, e quindi la Legge
si configura non come pura interdizione ma co-
me dono della facoltà del desiderio. In mancan-
za della Legge paterna, del suo limite, non può
esistere neanche desiderio autentico, ma solo la
tendenza ad un godimento immediato, caotico,
smarrito, assoluto, privo  di ancoraggi simbolici
e di carattere, appunto, incestuoso.9

Il padre, mediante la sua Legge che inibisce il
desiderio per la madre, apre dunque allo sboccia-
re del desiderio autentico del figlio verso l’altro
sesso, verso la donna, altrimenti inibito dall’asso-
lutezza della figura materna e deviato verso l’u-
guale. Non è un caso, chiosa Giancarlo Ricci,10

che la diffusione dell’omosessualità procede di pa-
ri passo col declino della funzione paterna nelle
società a capitalismo avanzato.

9 Massimo Recalcati, Cosa resta del padre, La paternità
nell’epoca ipermoderna, Raffaello Cortina editore, 2011.

10 Giancarlo Ricci, Il padre dov’era. Le omosessualità nella
psicanalisi, Sugarco Edizioni, 2013.

Gli accenni alla vita e alla personalità di don
Milani sembrano raccordare il contenuto di quel-
la lettera col quadro concettuale che ho tentato
di delineare. Chi lo ha conosciuto potrà dirlo me-
glio di me. Io mi limito a ricordare che fui molto
colpito dal suo scagliarsi contro un divertimento
innocente qual è il ballo, e dal quasi divieto che
impose ai suoi allievi di praticarlo. Erano altri
tempi, quelli in cui prevaleva una concezione asce-
tica dell’impegno politico dal quale nulla doveva
distrarci, ballo o sport o altro intrattenimento che
fosse, e in questo modo interpretai quel divieto.
Ora, dopo questa rivelazione, se ne può dare, for-
se, anche una lettura diversa.

on Milani si è salvato, e con lui i suoi allie-
vi, grazie alla sua fede ed al suo rigore eti-

co, e gli va riconosciuto  oltre quelle che furono
le sue idee. Non cosí andò, non tanti anni dopo,
agli sfortunati ragazzi del Forteto. Non si tratta
di far discendere un caso dall’altro secondo una
concatenazione di causa effetto, ma non si posso-
no non sottolineare le contiguità: d’ambiente cul-
turale, di concezioni antifamiliari, di personaggi
gravitanti in quelle aree, dei luoghi fisici delle
due esperienze, entrambe da Calenzano al Mugel-
lo. Di queste si è già largamente occupato il Covi-
le. La lettera a Giorgio Pecorini mette però in evi-
denza che esiste analogia anche fra le personalità
di don Lorenzo Milani e Rodolfo Fiesoli: en-
trambi carismatici, entrambi capi assoluti delle
comunità giovanili che avevano fondato e pro-
mosso, entrambi estremamente severi verso i loro
allievi o assistiti, entrambi scarsamente attenti,
quando non ostili, al femminile, entrambi mossi
da pulsioni omosessuali ancorché non agite da
parte dell’uno e invece sfociate in violenze  im-
perdonabili da parte dell’altro. Sul piano persona-
le, lo ripetiamo, questo fa la differenza, e testi-
monia anche che la fede nel Dio cristiano vissuta
intensamente e sinceramente, qualunque giudizio
si dia sulle idee politiche e sociali del prete di Bar-
biana, salva dall’abominio.

D

Armando Ermini

j
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