
Lettera a un ragazzo della classe 
Duemila

Caro Ragazzo nato nel Duemila, pensavo a te nel Novecento come a 
una figura mitologica, una specie di marziano che avrebbe abitato altri 
mondi, si sarebbe alimentato in altri modi, avrebbe viaggiato per altre 
galassie. Era questa la promessa euforica che circolava negli anni 
sessanta del secolo scorso, a cavallo delle conquiste spaziali e non 
solo. Era il sogno di fuggire dal Novecento ideologico e bellicoso per 
entrare in un millennio né rosso né nero, ma latteo come la via 
omonima, e vitreo, come si addice al video trasparente.
Padre di due figli nati nel millennio scorso, sognavo di avere un terzo 
figlio nel terzo millennio e per scherzare con l’immortalità, promettevo 
anche un quarto figlio nel quarto millennio… Ma poi la vita ha preso 
un’altra piega.
Ora ti incontro in giro, ti sfioro per strada, ti incrocio mentre esci da 
scuola o vai all’università, e ti vedo fin troppo uguale a me, a noi, 
brontosauri del millennio passato. Ma sotto la buccia di una 
somiglianza, se poi mi affaccio nella tua vita, nel tuo lessico, nel tuo 
immaginario, nel tuo sapere, trovo un abisso di differenze. Alcune sono 
decisamente a tuo vantaggio: la capacità di abitare la tecnica e il globo, 
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con una padronanza che noi non avevamo, la capacità di navigare 
nell’universo matematico, la tua refrattarietà ai sogni collettivi, salvo 
fiammate ambientaliste nel nome di Gretology, la nuova setta 
planetaria. Ma la sensazione che poi mi coglie è esattamente 
rovesciata rispetto a quella che ti fanno percepire media, scuola & 
agenzie globali: ti hanno fatto credere di avere una visuale più lunga, 
più larga, globale, rispetto alle generazioni precedenti.
Ma se ci pensi bene il tuo mondo è assai più piccolo dei provinciali di 
una volta, e provo a spiegartelo. Tu abiti su una fettina così sottile e 
così ristretta che si chiama Io, che si chiama Presente, che si chiama 
Display. Il paesano non conosceva il globo e non viaggiava né con 
Erasmus né con Ryanair né con lo smartphone. Però conosceva più 
mondi, più persone, più natura, più vita, più storia. Scendeva di casa, 
salutava cento persone e si fermava a parlare con dieci, conosceva la 
campagna, i suoi frutti e i suoi animali, non solo quelli domestici e 
umanizzati; leggeva libri di storia, conosceva più generazioni oltre la 
sua, frequentava i nonni e ci parlava pure, li lasciava raccontare, anche 
per rispetto dell’età grave. Aveva più dimestichezza con la morte, con 
l’aldilà, con la religione. Insomma, abitava più mondi. A te hanno 
sottratto il passato, l’avvenire, la trascendenza e una fetta d’interiorità 
che noi primitivi chiamavamo anima. E tutto questo accade non solo a 
livello psicologico ma anche a livello di formazione, di studi, di 
conoscenze. In principio fu la morte di Dio e la conseguente fine della 
religione. Seguì a sorpresa non lo sviluppo del pensiero e della 
filosofia, come avevano annunciato gli illuminati avversari delle fedi 
oscurantiste, ma la sconfitta del pensiero, la fine della stessa filosofia e 
la sua rinascita marginale nelle vesti micragnose di “scienze umane” 
anzi di humanities. E non solo. Da tempo nella vita corrente, nella 
scuola e nell’università è in atto una progressiva scomparsa della 
storia, sia come memoria che come studio e storiografia. E’ una forma 
di oblio collettivo che fa rima con la rimozione del passato, dei ricordi 
nella sfera personale. Una specie di lobotomia. Potrei proseguire e dirti 
del tramonto della politica; o la fine delle nazioni, delle famiglie naturali 
o tradizionali, e altro ancora.
Allora torno a te, ragazzo nato nel 2000, e ti vedo solo e sperduto 
nell’oceano del web e della tecnologia, sulla tua zattera in forma di 
display, disormeggiato da tutto e mi accorgo che non vivi – come mi 
avevano fatto pensare le fabbriche mediatiche di opinioni- in un mondo 
sconfinato e ricco; non sei un navigatore globale, ma al più naufraghi 
su un’isola deserta, interconnessa al mondo ma disabitata di vita reale, 
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di storia, di natura, di pensiero, di fede, di cultura. E allora ti vedo più 
provinciale dei provinciali di una volta, chiuso in un mondo minuscolo, 
assai più piccolo del Mondo piccolo, vivace e magico di Guareschi, 
Peppone e don Camillo. E capisco le tue fragilità e le tue insofferenze, 
il timore di perderti nella fluttuazione di un vagare senza meta, senza 
punti fermi, eredità e prospettive, senza memoria né avvenire, perso 
nel presente, annegato nel momento. Ma di questo non te ne faccio 
una colpa, anzi ti considero una vittima; tu non hai termini di paragone, 
vivi nell’assoluto presente, ti dissero che la tua superiorità sulle 
generazioni precedenti era fondata proprio sulla tua estraneità al 
passato e alla tradizione, sulla liberazione da ogni radice e da ogni 
confine. La responsabilità semmai è nostra, di chi ti ha fatto trovare 
questo abitacolo globale, resettando ogni eredità o provenienza.
Ma non per questo ti compiango e ti considero perduto; anzi questa tua 
assoluta verginità di storia, di pensiero, di fede, di comunità può 
diventare a rovescio l’occasione per straordinarie scoperte. Scopri quei 
mondi negati, il coraggio di ricordare e di sperare, coltiva la nostalgia 
dell’avvenire, avvicinati con lo stupore di un bambino appena nato a 
quei continenti interdetti, proibiti, che si chiamano storia, filosofia, fede, 
arte, pensiero, politica. Farai una scoperta sensazionale. Capirai che il 
mondo non è nato con te e non finisce con te e non si risolve qui e ora. 
È fantastico, ragazzo, e per giunta è reale. Prova a cercare quel che 
noi non abbiamo saputo darti. Dacci questo smacco o questa 
soddisfazione. Arrivaci per conto tuo. Noi sognammo la conquista della 
luna e dei pianeti. Tu prova la conquista della terra, del cielo e della 
vita.

MV, Panorama n.19 2019 

 www.marcelloveneziani.com/articoli/lettera-a-un-ragazzo-della-classe-duemila/ Pagina  di 3 3

http://www.marcelloveneziani.com/articoli/lettera-a-un-ragazzo-della-classe-duemila/

