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APPUNTI PER UNA INTRODUZIONE E UN AVVIAMENTO ALLO STUDIO
DELLA FILOSOFIA E DELLA STORIA DELLA CULTURA

I. Alcuni punti preliminari di riferimento.

§ Occorre distruggere il pregiudizio molto diffuso che la filosofia sia un
alcunché di molto difficile per il fatto che essa è l’attività intellettuale
propria di una determinata categoria di scienziati specialisti o di filosofi
professionali e sistematici. Occorre pertanto dimostrare preliminarmente
che tutti gli uomini sono «filosofi», definendo i limiti e i caratteri di questa
«filosofia spontanea», propria di «tutto il mondo», e cioè della filosofia
che è contenuta: 1) nel linguaggio stesso, che è un insieme di nozioni e di
concetti determinati e non già e solo di parole grammaticalmente vuote di
contenuto; 2) nel senso comune e buon senso; 3) nella religione popolare
e anche quindi in tutto il sistema di credenze, superstizioni, opinioni, modi
di vedere e di operare che si affacciano in quello che generalmente si
chiama «folclore».

Avendo dimostrato che tutti sono filosofi, sia pure a modo loro,
inconsapevolmente, perché anche solo nella minima manifestazione di
una qualsiasi attività intellettuale, il «linguaggio», è contenuta una
determinata concezione del mondo, si passa al secondo momento, al
momento della critica e della consapevolezza, cioè alla quistione: è
preferibile «pensare» senza averne consapevolezza critica, in modo
disgregato e occasionale, cioè «partecipare» a una concezione del
mondo «imposta» meccanicamente dall’ambiente esterno, e cioè da uno
dei tanti gruppi sociali nei quali ognuno è automaticamente coinvolto fin
dalla sua entrata nel mondo cosciente (e che può essere il proprio
villaggio o la provincia, può avere origine nella parrocchia e nell’«attività
intellettuale» del curato o del vecchione patriarcale la cui «saggezza»
detta legge, nella donnetta che ha ereditato la sapienza dalle streghe o nel
piccolo intellettuale inacidito nella propria stupidaggine e impotenza a
operare) o è preferibile elaborare la propria concezione del mondo
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consapevolmente e criticamente e quindi, in connessione con tale lavorio
del proprio cervello, scegliere la propria sfera di attività, partecipare
attivamente alla produzione della storia del mondo, essere guida di se
stessi e non già accettare passivamente e supinamente dall’esterno
l’impronta alla propria personalità?

Nota I. Per la propria concezione del mondo si appartiene sempre a un
determinato aggruppamento, e precisamente a quello di tutti gli elementi
sociali che condividono uno stesso modo di pensare e di operare. Si è
conformisti di un qualche conformismo, si è sempre uomini-massa o
uomini-collettivi. La quistione è questa: di che tipo storico è il
conformismo, l’uomo-massa di cui si fa parte? Quando la concezione del
mondo non è critica e coerente ma occasionale e disgregata, si
appartiene simultaneamente a una molteplicità di uomini-massa, la
propria personalità è composita in modo bizzarro: si trovano in essa
elementi dell’uomo delle caverne e principii della scienza più moderna e
progredita, pregiudizi di tutte le fasi storiche passate grettamente
localistiche e intuizioni di una filosofia avvenire quale sarà propria del
genere umano unificato mondialmente. Criticare la propria concezione del
mondo significa dunque renderla unitaria e coerente e innalzarla fino al
punto cui è giunto il pensiero mondiale più progredito. Significa quindi
anche criticare tutta la filosofia finora esistita, in quanto essa ha lasciato
stratificazioni consolidate nella filosofia popolare. L’inizio dell’elaborazione
critica è la coscienza di quello che è realmente, cioè un «conosci te
stesso» come prodotto del processo storico finora svoltosi che ha lasciato
in te stesso un’infinità di tracce accolte senza beneficio d’inventario.
Occorre fare inizialmente un tale inventario.

Nota II. Non si può separare la filosofia dalla storia della filosofia e la
cultura dalla storia della cultura. Nel senso più immediato e aderente, non
si può essere filosofi, cioè avere una concezione del mondo criticamente
coerente, senza la consapevolezza della sua storicità, della fase di
sviluppo da essa rappresentata e del fatto che essa è in contraddizione
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con altre concezioni o con elementi di altre concezioni. La propria
concezione del mondo risponde a determinati problemi posti dalla realtà,
che sono ben determinati e «originali» nella loro attualità. Come è
possibile pensare il presente e un ben determinato presente con un
pensiero elaborato per problemi del passato spesso ben remoto e
sorpassato? Se ciò avviene, significa che si è «anacronistici» nel proprio
tempo, che si è dei fossili e non esseri modernamente viventi. O per lo
meno che si è «compositi» bizzarramente. E infatti avviene che gruppi
sociali che per certi aspetti esprimono la più sviluppata modernità, per
altri sono in arretrato con la loro posizione sociale e pertanto sono
incapaci di completa autonomia storica.

Nota III. Se è vero che ogni linguaggio contiene gli elementi di una
concezione del mondo e di una cultura, sarà anche vero che dal
linguaggio di ognuno si può giudicare la maggiore o minore complessità
della sua concezione del mondo. Chi parla solo il dialetto o comprende la
lingua nazionale in gradi diversi, partecipa necessariamente di una
intuizione del mondo più o meno ristretta e provinciale, fossilizzata,
anacronistica in confronto delle grandi correnti di pensiero che dominano
la storia mondiale. I suoi interessi saranno ristretti, più o meno corporativi
o economistici, non universali. Se non sempre è possibile imparare più
lingue straniere per mettersi a contatto con vite culturali diverse, occorre
almeno imparare bene la lingua nazionale. Una grande cultura può tradursi
nella lingua di un’altra grande cultura, cioè una grande lingua nazionale,
storicamente ricca e complessa, può tradurre qualsiasi altra grande
cultura, cioè essere una espressione mondiale. Ma un dialetto non può
fare la stessa cosa.

Nota IV. Creare una nuova cultura non significa solo fare individualmente
delle scoperte «originali», significa anche e specialmente diffondere
criticamente delle verità già scoperte, «socializzarle» per così dire e
pertanto farle diventare base di azioni vitali, elemento di coordinamento e
di ordine intellettuale e morale. Che una massa di uomini sia condotta a
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pensare coerentemente e in modo unitario il reale presente è fatto
«filosofico» ben più importante e «originale» che non sia il ritrovamento
da parte di un «genio» filosofico di una nuova verità che rimane
patrimonio di piccoli gruppi intellettuali.

Connessione tra il senso comune, la religione e la filosofia. La filosofia è
un ordine intellettuale, ciò che non possono essere né la religione né il
senso comune. Vedere come, nella realtà, neanche religione e senso
comune coincidono, ma la religione è un elemento del disgregato senso
comune. Del resto «senso comune» è nome collettivo, come «religione»:
non esiste un solo senso comune, ché anche esso è un prodotto e un
divenire storico. La filosofia è la critica e il superamento della religione e
del senso comune e in tal senso coincide col «buon senso» che si
contrappone al senso comune.

Relazioni tra scienza – religione – senso comune. La religione e il senso
comune non possono costituire un ordine intellettuale perché non
possono ridursi a unità e coerenza neanche nella coscienza individuale
per non parlare della coscienza collettiva: non possono ridursi a unità e
coerenza «liberamente» perché «autoritativamente» ciò potrebbe
avvenire come infatti è avvenuto nel passato entro certi limiti. Il problema
della religione intesa non nel senso confessionale ma in quello laico di
unità di fede tra una concezione del mondo e una norma di condotta
conforme; ma perché chiamare questa unità di fede «religione» e non
chiamarla «ideologia» o addirittura «politica»?

Non esiste infatti la filosofia in generale: esistono diverse filosofie o
concezioni del mondo e si fa sempre una scelta tra di esse. Come avviene
questa scelta? È questa scelta un fatto meramente intellettuale o più
complesso? E non avviene spesso che tra il fatto intellettuale e la norma di
condotta ci sia contraddizione? Quale sarà allora la reale concezione del
mondo: quella logicamente affermata come fatto intellettuale, o quella che
risulta dalla reale attività di ciascuno, che è implicita nel suo operare? E
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poiché l’operare è sempre un operare politico, non si può dire che la
filosofia reale di ognuno è contenuta tutta nella sua politica? Questo
contrasto tra il pensare e l’operare, cioè la coesistenza di due concezioni
del mondo, una affermata a parole e l’altra esplicantesi nell’effettivo
operare, non è dovuto sempre a malafede. La malafede può essere una
spiegazione soddisfacente per alcuni individui singolarmente presi, o
anche per gruppi più o meno numerosi, non è soddisfacente però quando
il contrasto si verifica nella manifestazione di vita di larghe masse: allora
esso non può non essere l’espressione di contrasti più profondi di ordine
storico sociale. Significa che un gruppo sociale, che ha una sua propria
concezione del mondo, sia pure embrionale, che si manifesta nell’azione,
e quindi saltuariamente, occasionalmente, cioè quando tal gruppo si
muove come un insieme organico, ha, per ragioni di sottomissione e
subordinazione intellettuale, preso una concezione non sua a prestito da
un altro gruppo e questa afferma a parole, e questa anche crede di
seguire, perché la segue in «tempi normali», cioè quando la condotta non
è indipendente e autonoma, ma appunto sottomessa e subordinata. Ecco
quindi che non si può staccare la filosofia dalla politica e si può mostrare
anzi che la scelta e la critica di una concezione del mondo è fatto politico
anch’essa.

Occorre dunque spiegare come avviene che in ogni tempo coesistano
molti sistemi e correnti di filosofia, come nascono, come si diffondono,
perché nella diffusione seguono certe linee di frattura e certe direzioni
ecc. Ciò mostra quanto sia necessario sistemare criticamente e
coerentemente le proprie intuizioni del mondo e della vita, fissando con
esattezza cosa deve intendersi per «sistema» perché non sia capito nel
senso pedantesco e professorale della parola. Ma questa elaborazione
deve essere e può solo essere fatta nel quadro della storia della filosofia
che mostra quale elaborazione il pensiero abbia subito nel corso dei secoli
e quale sforzo collettivo sia costato il nostro attuale modo di pensare che
riassume e compendia tutta questa storia passata, anche nei suoi errori e
nei suoi delirii, che, d’altronde, per essere stati commessi nel passato ed
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essere stati corretti non è detto non si riproducano nel presente e non
domandino di essere ancora corretti.

Quale è l’idea che il popolo si fa della filosofia? Si può ricostruire
attraverso i modi di dire del linguaggio comune. Uno dei più diffusi è
quello di «prendere le cose con filosofia», che, analizzato, non è poi da
buttar via del tutto. È vero che in esso è contenuto un invito implicito alla
rassegnazione e alla pazienza, ma pare che il punto più importante sia
invece l’invito alla riflessione, a rendersi conto e ragione che ciò che
succede è in fondo razionale e che come tale occorre affrontarlo,
concentrando le proprie forze razionali e non lasciandosi trascinare dagli
impulsi istintivi e violenti. Si potrebbero raggruppare questi modi di dire
popolari con le espressioni simili degli scrittori di carattere popolare –
prendendole dai grandi vocabolari – in cui entrano i termini di «filosofia» e
«filosoficamente» e si potrà vedere che questi hanno un significato molto
preciso, di superamento delle passioni bestiali ed elementari in una
concezione della necessità che dà al proprio operare una direzione
consapevole. È questo il nucleo sano del senso comune, ciò che appunto
potrebbe chiamarsi buon senso e che merita di essere sviluppato e reso
unitario e coerente. Così appare che anche perciò non è possibile
disgiungere quella che si chiama filosofia «scientifica» da quella filosofia
«volgare» e popolare che è solo un insieme disgregato di idee e opinioni.

Ma a questo punto si pone il problema fondamentale di ogni concezione
del mondo, di ogni filosofia, che sia diventata un movimento culturale, una
«religione», una «fede», cioè che abbia prodotto un’attività pratica e una
volontà e in esse sia contenuta come «premessa» teorica implicita (una
«ideologia» si potrebbe dire, se al termine ideologia si dà appunto il
significato più alto di una concezione del mondo che si manifesta
implicitamente nell’arte, nel diritto, nell’attività economica, in tutte le
manifestazioni di vita individuali e collettive), cioè il problema di
conservare l’unità ideologica in tutto il blocco sociale che appunto da
quella determinata ideologia è cementato e unificato. La forza delle
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religioni e specialmente della chiesa cattolica è consistita e consiste in ciò
che esse sentono energicamente la necessità dell’unione dottrinale di
tutta la massa «religiosa» e lottano perché gli strati intellettualmente
superiori non si stacchino da quelli inferiori. La chiesa romana è stata
sempre la più tenace nella lotta per impedire che «ufficialmente» si
formino due religioni, quella degli «intellettuali» e quella delle «anime
semplici». Questa lotta non è stata senza gravi inconvenienti per la chiesa
stessa, ma questi inconvenienti sono connessi al processo storico che
trasforma tutta la società civile e che in blocco contiene una critica
corrosiva delle religioni; tanto più risalta la capacità organizzatrice nella
sfera della cultura del clero e il rapporto astrattamente razionale e giusto
che nella sua cerchia la chiesa ha saputo stabilire tra intellettuali e
semplici. I gesuiti sono stati indubbiamente i maggiori artefici di questo
equilibrio e per conservarlo essi hanno impresso alla chiesa un movimento
progressivo che tende a dare certe soddisfazioni alle esigenze della
scienza e della filosofia, ma con ritmo così lento e metodico che le
mutazioni non sono percepite dalla massa dei semplici, sebbene esse
appaiano «rivoluzionarie» e demagogiche agli «integralisti».

Una delle maggiori debolezze delle filosofie immanentistiche in generale
consiste appunto nel non aver saputo creare una unità ideologica tra il
basso e l’alto, tra i «semplici» e gli intellettuali. Nella storia della civiltà
occidentale il fatto si è verificato su scala europea, col fallimento
immediato del Rinascimento e in parte anche della Riforma nei confronti
della chiesa romana. Questa debolezza si manifesta nella quistione
scolastica, in quanto dalle filosofie immanentistiche non è stato neppur
tentato di costruire una concezione che potesse sostituire la religione
nell’educazione infantile, quindi il sofisma pseudo-storicistico per cui
pedagogisti areligiosi (aconfessionali), e in realtà atei, concedono
l’insegnamento della religione perché la religione è la filosofia dell’infanzia
dell’umanità che si rinnova in ogni infanzia non metaforica. L’idealismo si è
anche mostrato avverso ai movimenti culturali di «andata verso il popolo»,
che si manifestarono nelle così dette Università popolari e istituzioni simili
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e non solo per i loro aspetti deteriori, perché in tal caso avrebbero solo
dovuto cercare di far meglio. Tuttavia questi movimenti erano degni di
interesse, e meritavano di essere studiati: essi ebbero fortuna, nel senso
che dimostrarono da parte dei «semplici» un entusiasmo sincero e una
forte volontà di innalzarsi a una superiore forma di cultura e di concezione
del mondo. Mancava però in essi ogni organicità sia di pensiero filosofico,
sia di saldezza organizzativa e di centralizzazione culturale; si aveva
l’impressione che rassomigliassero ai primi contatti tra i mercanti inglesi e
i negri dell’Africa: si dava merce di paccottiglia per avere pepite d’oro.
D’altronde l’organicità di pensiero e la saldezza culturale poteva aversi
solo se tra gli intellettuali e i semplici ci fosse stata la stessa unità che
deve esserci tra teoria e pratica; se cioè gli intellettuali fossero stati
organicamente gli intellettuali di quelle masse, se avessero cioè elaborato
e reso coerente i principi e i problemi che quelle masse ponevano con la
loro attività pratica, costituendo così un blocco culturale e sociale. Si
ripresentava la stessa quistione già accennata: un movimento filosofico è
tale solo in quanto si applica a svolgere una cultura specializzata per
ristretti gruppi di intellettuali o è invece tale solo in quanto, nel lavoro di
elaborazione di un pensiero superiore al senso comune e scientificamente
coerente non dimentica mai di rimanere a contatto coi «semplici» e anzi in
questo contatto trova la sorgente dei problemi da studiare e risolvere?
Solo per questo contatto una filosofia diventa «storica», si depura dagli
elementi intellettualistici di natura individuale e si fa «vita».

(Forse è utile «praticamente» distinguere la filosofia dal senso comune
per meglio indicare il passaggio dall’uno all’altro momento: nella filosofia
sono specialmente spiccati i caratteri di elaborazione individuale del
pensiero, nel senso comune invece i caratteri diffusi e dispersi di un
pensiero generico di una certa epoca in un certo ambiente popolare. Ma
ogni filosofia tende a diventare senso comune di un ambiente anche
ristretto – di tutti gli intellettuali –. Si tratta pertanto di elaborare una
filosofia che avendo già una diffusione, o diffusività, perché connessa alla
vita pratica e implicita in essa, diventi un rinnovato senso comune con la
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coerenza e il nerbo delle filosofie individuali: ciò non può avvenire se non è
sempre sentita l’esigenza del contatto culturale coi «semplici»).

Una filosofia della prassi non può che presentarsi inizialmente in
atteggiamento polemico e critico, come superamento del modo di
pensare precedente e del concreto pensiero esistente (o mondo culturale
esistente). Quindi innanzi tutto come critica del «senso comune» (dopo
essersi basata sul senso comune per dimostrare che «tutti» sono filosofi
e che non si tratta di introdurre ex novo una scienza nella vita individuale
di «tutti», ma di innovare e rendere «critica» un’attività già esistente) e
quindi della filosofia degli intellettuali, che ha dato luogo alla storia della
filosofia, e che, in quanto individuale (e si sviluppa infatti essenzialmente
nell’attività di singoli individui particolarmente dotati) può considerarsi
come le «punte» di progresso del senso comune, per lo meno del senso
comune degli strati più colti della società, e attraverso questi anche del
senso comune popolare. Ecco quindi che un avviamento allo studio della
filosofia deve esporre sinteticamente i problemi nati nel processo di
sviluppo della cultura generale, che si riflette solo parzialmente nella storia
della filosofia, che tuttavia, in assenza di una storia del senso comune
(impossibile a costruirsi per l’assenza di materiale documentario) rimane
la fonte massima di riferimento per criticarli, dimostrarne il valore reale (se
ancora l’hanno) o il significato che hanno avuto come anelli superati di una
catena e fissare i problemi nuovi attuali o l’impostazione attuale dei vecchi
problemi.

Il rapporto tra filosofia «superiore» e senso comune è assicurato dalla
«politica», così come è assicurato dalla politica il rapporto tra il
cattolicismo degli intellettuali e quello dei «semplici». Le differenze nei
due casi sono però fondamentali. Che la chiesa debba affrontare un
problema dei «semplici» significa appunto che c’è stata rottura nella
comunità dei «fedeli», rottura che non può essere sanata innalzando i
«semplici» al livello degli intellettuali (la chiesa non si propone neppure
questo compito, idealmente ed economicamente impari alle sue forze



19/04/21, 18:29

Pagina 10 di 21http://dl.gramsciproject.org/quaderno/11/nota/12#I2Rlc2NfY…kV1JwZW1sdkxpNHUqMSoxKjEqMSp1bmRlZmluZWQqdW5kZWZpbmVkKg==

attuali), ma con una disciplina di ferro sugli intellettuali perché non
oltrepassino certi limiti nella distinzione e non la rendano catastrofica e
irreparabile. Nel passato queste «rotture» nella comunità dei fedeli erano
sanate da forti movimenti di massa che determinavano o erano riassunti
nella formazione di nuovi ordini religiosi intorno a forti personalità
(Domenico, Francesco). (I movimenti ereticali del Medio Evo come
reazione simultanea al politicantismo della chiesa e alla filosofia scolastica
che ne fu una espressione, sulla base dei conflitti sociali determinati dalla
nascita dei Comuni, sono stati una rottura tra massa e intellettuali nella
chiesa «rimarginata» dalla nascita di movimenti popolari religiosi
riassorbiti dalla chiesa nella formazione degli ordini mendicanti e in una
nuova unità religiosa). Ma la Controriforma ha isterilito questo pullulare di
forze popolari: la Compagnia di Gesù è l’ultimo grande ordine religioso, di
origine reazionario e autoritario, con carattere repressivo e «diplomatico»,
che ha segnato, con la sua nascita, l’irrigidimento dell’organismo cattolico.
I nuovi ordini sorti dopo hanno scarsissimo significato «religioso» e un
grande significato «disciplinare» sulla massa dei fedeli, sono ramificazioni
e tentacoli della Compagnia di Gesù o ne sono diventati tali, strumenti di
«resistenza» per conservare le posizioni politiche acquisite, non forze
rinnovatrici di sviluppo. Il cattolicismo è diventato «gesuitismo». Il
modernismo non ha creato «ordini religiosi» ma un partito politico, la
democrazia cristiana. (Ricordare l’aneddoto, raccontato dallo Steed nelle
sue Memorie, del cardinale che al protestante inglese filo-cattolico spiega
che i miracoli di S. Gennaro sono utili articoli di fede per il popolino
napoletano, non per gli intellettuali, che anche nell’Evangelo ci sono delle
«esagerazioni» e alla domanda: «ma non siamo cristiani?», risponde «noi
siamo prelati», cioè «politici» della Chiesa di Roma).

La posizione della filosofia della praxis è antitetica a questa cattolica: la
filosofia della praxis non tende a mantenere i «semplici» nella loro filosofia
primitiva del senso comune, ma invece a condurli a una concezione
superiore della vita. Se afferma l’esigenza del contatto tra intellettuali e
semplici non è per limitare l’attività scientifica e per mantenere una unità al

Antonio Gilio
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basso livello delle masse, ma appunto per costruire un blocco
intellettuale-morale che renda politicamente possibile un progresso
intellettuale di massa e non solo di scarsi gruppi intellettuali.

L’uomo attivo di massa opera praticamente, ma non ha una chiara
coscienza teorica di questo suo operare che pure è un conoscere il
mondo in quanto lo trasforma. La sua coscienza teorica anzi può essere
storicamente in contrasto col suo operare. Si può quasi dire che egli ha
due coscienze teoriche (o una coscienza contraddittoria), una implicita nel
suo operare e che realmente lo unisce a tutti i suoi collaboratori nella
trasformazione pratica della realtà e una superficialmente esplicita o
verbale che ha ereditato dal passato e ha accolto senza critica. Tuttavia
questa concezione «verbale» non è senza conseguenze: essa riannoda a
un gruppo sociale determinato, influisce nella condotta morale,
nell’indirizzo della volontà, in modo più o meno energico, che può
giungere fino a un punto in cui la contradditorietà della coscienza non
permette nessuna azione, nessuna decisione, nessuna scelta e produce
uno stato di passività morale e politica. La comprensione critica di se
stessi avviene quindi attraverso una lotta di «egemonie» politiche, di
direzioni contrastanti, prima nel campo dell’etica, poi della politica, per
giungere a una elaborazione superiore della propria concezione del reale.
La coscienza di essere parte di una determinata forza egemonica (cioè la
coscienza politica) è la prima fase per una ulteriore e progressiva
autocoscienza in cui teoria e pratica finalmente si unificano. Anche l’unità
di teoria e pratica non è quindi un dato di fatto meccanico, ma un divenire
storico, che ha la sua fase elementare e primitiva nel senso di
«distinzione», di «distacco», di indipendenza appena istintivo, e
progredisce fino al possesso reale e completo di una concezione del
mondo coerente e unitaria. Ecco perché è da mettere in rilievo come lo
sviluppo politico del concetto di egemonia rappresenta un grande
progresso filosofico oltre che politico-pratico, perché necessariamente
coinvolge e suppone una unità intellettuale e una etica conforme a una
concezione del reale che ha superato il senso comune ed è diventata, sia
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pure entro limiti ancora ristretti, critica.

Tuttavia, nei più recenti sviluppi della filosofia della praxis,
l’approfondimento del concetto di unità della teoria e della pratica non è
ancora che ad una fase iniziale: rimangono ancora dei residui di
meccanicismo, poiché si parla di teoria come «complemento»,
«accessorio» della pratica, di teoria come ancella della pratica. Pare
giusto che anche questa quistione debba essere impostata storicamente,
e cioè come un aspetto della quistione politica degli intellettuali.
Autocoscienza critica significa storicamente e politicamente creazione di
una élite di intellettuali: una massa umana non si «distingue» e non
diventa indipendente «per sé» senza organizzarsi (in senso lato) e non c’è
organizzazione senza intellettuali, cioè senza organizzatori e dirigenti,
cioè senza che l’aspetto teorico del nesso teoria-pratica si distingua
concretamente in uno strato di persone «specializzate» nell’elaborazione
concettuale e filosofica. Ma questo processo di creazione degli
intellettuali è lungo, difficile, pieno di contraddizioni, di avanzate e di
ritirate, di sbandamenti e di riaggruppamenti, in cui la «fedeltà» della
massa (e la fedeltà e la disciplina sono inizialmente la forma che assume
l’adesione della massa e la sua collaborazione allo sviluppo dell’intero
fenomeno culturale) è messa talvolta a dura prova. Il processo di sviluppo
è legato a una dialettica intellettuali-massa; lo strato degli intellettuali si
sviluppa quantitativamente e qualitativamente, ma ogni sbalzo verso una
nuova «ampiezza» e complessità dello strato degli intellettuali è legato a
un movimento analogo della massa di semplici, che si innalza verso livelli
superiori di cultura e allarga simultaneamente la sua cerchia di influenza,
con punte individuali o anche di gruppi più o meno importanti verso lo
strato degli intellettuali specializzati. Nel processo però si ripetono
continuamente dei momenti in cui tra massa e intellettuali (o certi di essi,
o un gruppo di essi) si forma un distacco, una perdita di contatto, quindi
l’impressione di «accessorio», di complementare, di subordinato.
L’insistere sull’elemento «pratico» del nesso teoria-pratica, dopo aver
scisso, separato e non solo distinto i due elementi (operazione appunto
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meramente meccanica e convenzionale) significa che si attraversa una
fase storica relativamente primitiva, una fase ancora economico-
corporativa, in cui si trasforma quantitativamente il quadro generale della
«struttura» e la qualità-superstruttura adeguata è in via di sorgere, ma
non è ancora organicamente formata. È da porre in rilievo l’importanza e il
significato che hanno, nel mondo moderno, i partiti politici
nell’elaborazione e diffusione delle concezioni del mondo in quanto
essenzialmente elaborano l’etica e la politica conforme ad esse, cioè
funzionano quasi da «sperimentatori» storici di esse concezioni. I partiti
selezionano individualmente la massa operante e la selezione avviene sia
nel campo pratico che in quello teorico congiuntamente, con un rapporto
tanto più stretto tra teoria e pratica quanto più la concezione è vitalmente
e radicalmente innovatrice e antagonistica dei vecchi modi di pensare.
Perciò si può dire che i partiti sono gli elaboratori delle nuove intellettualità
integrali e totalitarie, cioè il crogiolo dell’unificazione di teoria e pratica
intesa come processo storico reale e si capisce come sia necessaria la
formazione per adesione individuale e non del tipo «laburista» perché, se
si tratta di dirigere organicamente «tutta la massa economicamente
attiva» si tratta di dirigerla non secondo vecchi schemi ma innovando, e
l’innovazione non può diventare di massa, nei suoi primi stadi, se non per il
tramite di una élite in cui la concezione implicita nella umana attività sia
già diventata in una certa misura coscienza attuale coerente e sistematica
e volontà precisa e decisa. Una di queste fasi si può studiare nella
discussione attraverso la quale si sono verificati i più recenti sviluppi della
filosofia della praxis, discussione riassunta in un articolo di D. S. Mirskij,
collaboratore della «Cultura». Si può vedere come sia avvenuto il
passaggio da una concezione meccanicistica e puramente esteriore a una
concezione attivistica, che si avvicina di più, come si è osservato, a una
giusta comprensione dell’unità di teoria e pratica, sebbene non ne abbia
ancora attinto tutto il significato sintetico. Si può osservare come
l’elemento deterministico, fatalistico, meccanicistico sia stato un «aroma»
ideologico immediato della filosofia della prassi, una forma di religione e di
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eccitante (ma al modo degli stupefacenti), resa necessaria e giustificata
storicamente dal carattere «subalterno» di determinati strati sociali.
Quando non si ha l’iniziativa nella lotta e la lotta stessa finisce quindi con
l’identificarsi con una serie di sconfitte, il determinismo meccanico diventa
una forza formidabile di resistenza morale, di coesione, di perseveranza
paziente e ostinata. «Io sono sconfitto momentaneamente, ma la forza
delle cose lavora per me a lungo andare ecc.». La volontà reale si traveste
in un atto di fede, in una certa razionalità della storia, in una forma
empirica e primitiva di finalismo appassionato che appare come un
sostituto della predestinazione, della provvidenza, ecc., delle religioni
confessionali. Occorre insistere sul fatto che anche in tal caso esiste
realmente una forte attività volitiva, un intervento diretto sulla «forza delle
cose» ma appunto in una forma implicita, velata, che si vergogna di se
stessa e pertanto la coscienza è contradditoria, manca di unità critica,
ecc. Ma quando il «subalterno» diventa dirigente e responsabile
dell’attività economica di massa, il meccanicismo appare a un certo punto
un pericolo imminente, avviene una revisione di tutto il modo di pensare
perché è avvenuto un mutamento nel modo sociale di essere. I limiti e il
dominio della «forza delle cose» vengono ristretti perché? perché, in
fondo, se il subalterno era ieri una cosa, oggi non è più una cosa ma una
persona storica, un protagonista, se ieri era irresponsabile perché
«resistente» a una volontà estranea, oggi sente di essere responsabile
perché non più resistente ma agente e necessariamente attivo e
intraprendente. Ma anche ieri era egli mai stato mera «resistenza», mera
«cosa», mera «irresponsabilità»? Certamente no, ed è anzi da porre in
rilievo come il fatalismo non sia che un rivestimento da deboli di una
volontà attiva e reale. Ecco perché occorre sempre dimostrare la futilità
del determinismo meccanico, che, spiegabile come filosofia ingenua della
massa e in quanto solo tale elemento intrinseco di forza, quando viene
assunto a filosofia riflessa e coerente da parte degli intellettuali, diventa
causa di passività, di imbecille autosufficienza, e ciò senza aspettare che
il subalterno sia diventato dirigente e responsabile. Una parte della massa
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anche subalterna è sempre dirigente e responsabile e la filosofia della
parte precede sempre la filosofia del tutto non solo come anticipazione
teorica, ma come necessità attuale.

Che la concezione meccanicistica sia stata una religione di subalterni
appare da un’analisi dello sviluppo della religione cristiana, che in un certo
periodo storico e in condizioni storiche determinate è stata e continua ad
essere una «necessità», una forma necessaria della volontà delle masse
popolari, una forma determinata di razionalità del mondo e della vita e
dette i quadri generali per l’attività pratica reale. In questo brano di un
articolo della «Civiltà Cattolica» (Individualismo pagano e individualismo
cristiano, fasc. del 5 marzo 1932) mi pare bene espressa questa funzione
del cristianesimo: «La fede in un sicuro avvenire, nell’immortalità
dell’anima, destinata alla beatitudine, nella sicurezza di poter arrivare al
godimento eterno, fu la molla di propulsione per un lavoro di intensa
perfezione interna, e di elevazione spirituale. Il vero individualismo
cristiano ha trovato qui l’impulso alle sue vittorie. Tutte le forze del
cristiano furono raccolte intorno a questo fine nobile. Liberato dalle
fluttazioni speculative che snervano l’anima nel dubbio, e illuminato da
principi immortali, l’uomo sentì rinascere le speranze; sicuro che una forza
superiore lo sorreggeva nella lotta contro il male, egli fece violenza a se
stesso e vinse il mondo». Ma anche in questo caso, è il cristianesimo
ingenuo che si intende; non il cristianesimo gesuitizzato, divenuto un puro
narcotico per le masse popolari.

Ma la posizione del calvinismo, con la sua concezione ferrea della
predestinazione e della grazia, che determina una vasta espansione di
spirito di iniziativa (o diventa la forma di questo movimento) è ancora più
espressiva e significativa. (A questo proposito si può vedere: Max Weber,
L’etica protestante e lo spirito del capitalismo, pubblicato nei «Nuovi
Studi», fascicoli dal 1931 e sgg., e il libro del Groethuysen sulle origini
religiose della borghesia in Francia).
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Perché e come si diffondono, diventando popolari, le nuove concezioni del
mondo? In questo processo di diffusione (che è nello stesso tempo di
sostituzione del vecchio e molto spesso di combinazione tra il nuovo e il
vecchio) influiscono, e come e in che misura, la forma razionale in cui la
nuova concezione è esposta e presentata, l’autorità (in quanto sia
riconosciuta ed apprezzata almeno genericamente) dell’espositore e dei
pensatori e scienziati che l’espositore chiama in suo sostegno,
l’appartenere alla stessa organizzazione di chi sostiene la nuova
concezione (dopo però essere entrati nell’organizzazione per altro motivo
che non sia il condividere la nuova concezione)? Questi elementi in realtà
variano a seconda del gruppo sociale e del livello culturale del gruppo
dato. Ma la ricerca interessa specialmente per ciò che riguarda le masse
popolari, che più difficilmente mutano di concezione, e che non le mutano
mai, in ogni caso, accettandole nella forma «pura», per dir così, ma solo e
sempre come combinazione più o meno eteroclita e bizzarra. La forma
razionale, logicamente coerente, la completezza del ragionamento che
non trascura nessun argomento positivo o negativo di un qualche peso, ha
la sua importanza, ma è ben lontana dall’essere decisiva; essa può essere
decisiva in via subordinata, quando la persona data è già in condizioni di
crisi intellettuale, ondeggia tra il vecchio e il nuovo, ha perduto la fede nel
vecchio e ancora non si è decisa per il nuovo ecc. Così si può dire per
l’autorità dei pensatori e scienziati. Essa è molto grande nel popolo, ma di
fatto ogni concezione ha i suoi pensatori e scienziati da porre innanzi e
l’autorità è divisa; inoltre è possibile per ogni pensatore distinguere, porre
in dubbio che abbia proprio detto in tal modo ecc. Si può concludere che il
processo di diffusione delle concezioni nuove avviene per ragioni
politiche, cioè in ultima istanza sociali, ma che l’elemento formale, della
logica coerenza, l’elemento autoritativo e l’elemento organizzativo hanno
in questo processo una funzione molto grande subito dopo che
l’orientamento generale è avvenuto, sia nei singoli individui che in gruppi
numerosi. Da ciò si conclude però che nelle masse in quanto tali la
filosofia non può essere vissuta che come una fede. Si immagini del resto
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la posizione intellettuale di un uomo del popolo; egli si è formato delle
opinioni, delle convinzioni, dei criteri di discriminazione e delle norme di
condotta. Ogni sostenitore di un punto di vista contrastante al suo, in
quanto è intellettualmente superiore, sa argomentare le sue ragioni meglio
di lui, lo mette in sacco logicamente ecc.; dovrebbe perciò l’uomo del
popolo mutare le sue convinzioni? Perché nell’immediata discussione non
sa farsi valere? ma allora gli potrebbe capitare di dover mutare una volta al
giorno, cioè ogni volta che incontra un avversario ideologico
intellettualmente superiore. Su quali elementi si fonda dunque la sua
filosofia? e specialmente la sua filosofia nella forma che per lui ha
maggiore importanza di norma di condotta? L’elemento più importante è
indubbiamente di carattere non razionale, di fede. Ma in chi e che cosa?
Specialmente nel gruppo sociale al quale appartiene in quanto la pensa
diffusamente come lui: l’uomo del popolo pensa che in tanti non si può
sbagliare, così in tronco, come l’avversario argomentatore vorrebbe far
credere; che egli stesso, è vero, non è capace di sostenere e svolgere le
proprie ragioni come l’avversario le sue, ma che nel suo gruppo c’è chi
questo saprebbe fare, certo anche meglio di quel determinato avversario
ed egli ricorda infatti di aver sentito esporre diffusamente, coerentemente,
in modo che egli ne è rimasto convinto, le ragioni della sua fede. Non
ricorda le ragioni in concreto e non saprebbe ripeterle, ma sa che esistono
perché le ha sentite esporre e ne è rimasto convinto. L’essere stato
convinto una volta in modo folgorante è la ragione permanente del
permanere della convinzione, anche se essa non si sa più argomentare.

Ma queste considerazioni conducono alla conclusione di una estrema
labilità nelle convinzioni nuove delle masse popolari, specialmente se
queste nuove convinzioni sono in contrasto con le convinzioni (anche
nuove) ortodosse, socialmente conformiste secondo gli interessi generali
delle classi dominanti. Si può vedere questo riflettendo alle fortune delle
religioni e delle chiese. La religione, e una determinata chiesa, mantiene la
sua comunità di fedeli (entro certi limiti, delle necessità dello sviluppo
storico generale) nella misura in cui intrattiene permanentemente e
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organizzatamente la fede propria, ripetendone l’apologetica
indefessamente, lottando in ogni momento e sempre con argomenti simili,
e mantenendo una gerarchia di intellettuali che alla fede diano almeno
l’apparenza della dignità del pensiero. Ogni volta che la continuità dei
rapporti tra chiesa e fedeli è stata interrotta violentemente, per ragioni
politiche, come è avvenuto durante la Rivoluzione francese, le perdite
subite dalla chiesa sono state incalcolabili e se le condizioni di difficile
esercizio delle pratiche abitudinarie si fossero protratte oltre certi limiti di
tempo, è da pensare che tali perdite sarebbero state definitive e una
nuova religione sarebbe sorta, come del resto in Francia è sorta in
combinazione col vecchio cattolicismo. Se ne deducono determinate
necessità per ogni movimento culturale che tenda a sostituire il senso
comune e le vecchie concezioni del mondo in generale: 1) di non stancarsi
mai dal ripetere i propri argomenti (variandone letterariamente la forma):
la ripetizione è il mezzo didattico più efficace per operare sulla mentalità
popolare; 2) di lavorare incessantemente per elevare intellettualmente
sempre più vasti strati popolari, cioè per dare personalità all’amorfo
elemento di massa, ciò che significa di lavorare a suscitare élites di
intellettuali di un tipo nuovo che sorgano direttamente dalla massa pur
rimanendo a contatto con essa per diventarne le «stecche» del busto.
Questa seconda necessità, se soddisfatta, è quella che realmente
modifica il «panorama ideologico» di un’epoca. Né, d’altronde, queste
élites possono costituirsi e svolgersi senza che nel loro interno si verifichi
una gerarchizzazione di autorità e di competenza intellettuale, che può
culminare in un grande filosofo individuale, se questo è capace di rivivere
concretamente le esigenze della massiccia comunità ideologica, di
comprendere che essa non può avere la snellezza di movimento propria di
un cervello individuale e pertanto riesce a elaborare formalmente la
dottrina collettiva nel modo più aderente e adeguato ai modi di pensare di
un pensatore collettivo.

È evidente che una costruzione di massa di tal genere non può avvenire
«arbitrariamente», intorno a una qualsiasi ideologia, per la volontà
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formalmente costruttiva di una personalità o di un gruppo che se lo
proponga per fanatismo delle proprie convinzioni filosofiche o religiose.
L’adesione di massa a una ideologia o la non adesione è il modo con cui si
verifica la critica reale della razionalità e storicità dei modi di pensare. Le
costruzioni arbitrarie sono più o meno rapidamente eliminate dalla
competizione storica, anche se talvolta, per una combinazione di
circostanze immediate favorevoli, riescono a godere di una tal quale
popolarità mentre le costruzioni che corrispondono alle esigenze di un
periodo storico complesso e organico finiscono sempre con l’imporsi e
prevalere anche se attraversano molte fasi intermedie in cui il loro
affermarsi avviene solo in combinazioni più o meno bizzarre ed eteroclite.

Questi svolgimenti pongono molti problemi, i più importanti dei quali si
riassumono nel modo e nella qualità dei rapporti tra i vari strati
intellettualmente qualificati, cioè nell’importanza e nella funzione che deve
e può avere l’apporto creativo dei gruppi superiori in connessione con la
capacità organica di discussione e di svolgimento di nuovi concetti critici
da parte degli strati subordinati intellettualmente. Si tratta cioè di fissare i
limiti della libertà di discussione e di propaganda, libertà che non deve
essere intesa nel senso amministrativo e poliziesco, ma nel senso di
autolimite che i dirigenti pongono alla propria attività ossia, in senso
proprio, di fissazione di un indirizzo di politica culturale. In altre parole: chi
fisserà i «diritti della scienza» e i limiti della ricerca scientifica, e potranno
questi diritti e questi limiti essere propriamente fissati? Pare necessario
che il lavorio di ricerca di nuove verità e di migliori, più coerenti e chiare
formulazioni delle verità stesse sia lasciato all’iniziativa libera dei singoli
scienziati, anche se essi continuamente ripongono in discussione gli
stessi principi che paiono i più essenziali. Non sarà del resto difficile
mettere in chiaro quando tali iniziative di discussione abbiano motivi
interessati e non di carattere scientifico. Non è del resto impossibile
pensare che le iniziative individuali siano disciplinate e ordinate, in modo
che esse passino attraverso il crivello di accademie o istituti culturali di
vario genere e solo dopo essere state selezionate diventino pubbliche
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ecc.

Sarebbe interessante studiare in concreto, per un singolo paese,
l’organizzazione culturale che tiene in movimento il mondo ideologico ed
esaminarne il funzionamento pratico. Uno studio del rapporto numerico
tra il personale che professionalmente è dedito al lavoro attivo culturale e
la popolazione dei singoli paesi sarebbe anche utile, con approssimativo
calcolo delle forze libere. La scuola, in tutti i suoi gradi, e la chiesa sono le
due maggiori organizzazioni culturali in ogni paese, per il numero del
personale che occupano. I giornali, le riviste, e l’attività libraria, le
istituzioni scolastiche private, sia in quanto integrano la scuola di Stato,
sia come istituzioni di cultura del tipo Università popolare. Altre
professioni incorporano nella loro attività specializzata una frazione
culturale non indifferente, come quella dei medici, degli ufficiali
dell’esercito, della magistratura. Ma è da notare che in tutti i paesi, sia
pure in misura diversa, esiste una grande frattura tra le masse popolari e i
gruppi intellettuali, anche quelli più numerosi e più vicini alla periferia
nazionale, come i maestri e i preti. E che ciò avviene perché, anche dove i
governanti ciò affermano a parole, lo Stato come tale non ha una
concezione unitaria, coerente e omogenea, per cui i gruppi intellettuali
sono disgregati tra strato e strato e nella sfera dello stesso strato.
L’università, eccetto che in alcuni paesi, non esercita nessuna funzione
unificatrice; spesso un pensatore libero ha più influsso di tutta la
istituzione universitaria ecc.

Nota I. A proposito della funzione storica svolta dalla concezione
fatalistica della filosofia della praxis si potrebbe fare un elogio funebre di
essa, rivendicandone la utilità per un certo periodo storico, ma appunto
per ciò sostenendo la necessità di seppellirla con tutti gli onori del caso. Si
potrebbe veramente paragonare la sua funzione a quella della teoria della
grazia e della predestinazione per gli inizi del mondo moderno che poi ha
però culminato con la filosofia classica tedesca e con la sua concezione
della libertà come coscienza della necessità. Essa è stato un surrogato
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popolare del grido «dio lo vuole», tuttavia anche su questo piano primitivo
ed elementare era un inizio di concezione più moderna e feconda di quella
contenuta nel «dio lo vuole» o nella teoria della grazia. È possibile che
«formalmente» una nuova concezione si presenti in altra veste che quella
rozza e incondita di una plebe? E tuttavia lo storico, con tutta la
prospettiva necessaria, riesce a fissare e a capire che gli inizi di un mondo
nuovo, sempre aspri e pietrosi, sono superiori al declinare di un mondo in
agonia e ai canti del cigno che esso produce. Il deperimento del
«fatalismo» e del «meccanicismo» indica una grande svolta storica;
perciò la grande impressione fatta dallo studio riassuntivo del Mirskij.
Ricordi che esso ha destato; ricordare a Firenze nel novembre 1917 la
discussione con l’avv. Mario Trozzi e il primo accenno di bergsonismo, di
volontarismo ecc. Si potrebbe fare un quadro semiserio di come questa
concezione realmente si presentava. Ricordare anche la discussione col
prof. Presutti a Roma nel giugno 1924. Paragone col capitano Giulietti fatto
da G. M. Serrati e che per lui era decisivo e di condanna capitale. Per G.
M. Serrati Giulietti era come il confuciano per il taoista, il chinese del sud,
mercante attivo e operoso per il letterato mandarino del Nord, che
guardava, con supremo disprezzo da illuminato e da saggio per cui la vita
non ha più misteri, questi omiciattoli del Sud che credevano coi loro
movimenti irrequieti di formiche di poter forzare la «via». Discorso di
Claudio Treves sull’espiazione. C’era in questo discorso un certo spirito da
profeta biblico: chi aveva voluto e fatto la guerra, chi aveva sollevato il
mondo dai suoi cardini ed era quindi responsabile del disordine del
dopoguerra doveva espiare portando la responsabilità di questo disordine
stesso. Avevano peccato di «volontarismo», dovevano essere puniti nel
loro peccato ecc. C’era una certa grandezza sacerdotale in questo
discorso, uno stridore di maledizioni che dovevano impietrire di spavento
e invece furono una grande consolazione, perché indicava che il becchino
non era ancora pronto e Lazzaro poteva risorgere.


