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Salvo d’Acquisto, metà eroe metà
santo

Immerso nella fogna del presente, avvilito da storie miserabili, desideravo
storie gloriose, cielo e aria pura. E qualcuno mi ha ricordato che come
oggi, il 23 settembre del ’43, si sacrificò Salvo d’Acquisto, il carabiniere
che a Palidoro, nel Lazio, offrì la sua vita ai tedeschi evitando l’eccidio per
rappresaglia di 22 italiani. Me lo ricordò anni fa Monsignor Gabriele Teti
che ha avviato, in veste di postulatore, la causa di beatificazione del
giovane milite. Mi mandò copiosi documenti su d’Acquisto che si auto-
accusò dell’attentato contro i tedeschi, facendo così liberare gli altri
ventidue ostaggi che stavano già scavandosi la fossa sotto lo sguardo
armato delle SS. Loro rimasero attoniti, ridevano e piangevano mentre
venivano liberati e lui veniva ucciso, in camicia bianca e pantaloni di
carabiniere.

D’Acquisto era napoletano, aveva combattuto in Africa. Ricordo che negli
infuocati diverbi tra neofascisti, antifascisti e afascisti, era l’unica figura
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che metteva d’accordo tutti. Salvo morì a occhi aperti, guardando il mare e
il cielo, nel nome della fede e dell’amor patrio. Ebbe la medaglia d’oro al
valor militare, ma forse il suo valore fu più civile e cristiano. Non so se
possa considerarsi più un eroe o più un santo, come pensano Monsignor
Teti e l’Arcivescovo Vincenzo Pelvi dell’Ordinariato Militare: si, forse gli eroi
muoiono combattendo, lui invece si sacrificò disarmato, come i martiri.
Salvo – un nome un destino – se lo contendono i cieli. Tra tanti processi
infami, finalmente uno di beatificazione.

MV, 23 settembre 2019
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